头望去，苏晚辞立在银杏树下，秋日里的一撇青，似天然的玉石，在泱泱人群中出类拔萃，攫取着所有人的目光，他小心翼翼地将这块玉捧在手心，可玉有灵性，终究不与他共鸣。
“若是我将李常佑杀了，不知晚辞哥哥会恨我多久。”萧文钦喃喃道。
典墨知他癔症了，他行事向来大开大合，惟有在苏晚辞的事情上，轻柔地像羽毛，莫要说杀了李常佑，便是给李常佑一句重话，都要揣度着苏晚辞的心情。
典墨道：“还未开席，我去迎他上来坐坐。”
萧文钦理了理衣裳，将茶杯推回去，“重新沏壶茶来。”
苏晚辞独自上楼，青衣肩头落了几片银杏，跨过门槛时，银杏叶自肩头滑落，萧文钦摊开掌心，金黄的银杏叶摇曳旋转，滑进他的掌心，似乎还沾着眼前人的温度，萧文钦收拢掌心，感受着那片不存在的温热。
他们从前很少吵架，苏晚辞性格别扭，但萧文钦直爽，拌了嘴，转眼就去哄，撒泼耍赖也要和好，苏晚辞总能被哄得眉开眼笑。
长大后，变得矜持，变得小心翼翼，每一次牵手都像是一种试探，好不容易携住的双手，稍有不妥，便飞快松开，他们之间隔着一层薄薄的纸窗，彼此的脸变得模糊，看不清是笑还是恼，谁也不敢戳破这层纸，怕那脆弱的纸窗后，是一张恼羞成怒的脸。
“文钦，腰牌的事情，昨日还未来得及谢你，稍后我便还你。”苏晚辞礼貌又含蓄地笑着。
萧文钦心里极不是滋味，仿佛又回到了两月前，他刚回白鸽城的时候。
客气却又疏离。
侍女来送茶，萧文钦请苏晚辞落座。
一张红木方桌贴墙置放，联排槛窗均大敞，视野宽阔而明亮，苏晚辞在 窗前落座，捧着茶盏小口啜饮，时不时往外看一眼，悠然自得的模样。
萧文钦道：“不过一块腰牌罢了，哥哥留着就是了。”
苏晚辞犹然微笑。
一块腰牌，于萧文钦不值一提，于苏晚辞无甚用场。
推来推去最终还是摆进那只箱笼里，永不见天日。
两人对面而坐，竟无话可说。
萧文钦踟蹰道：“哥哥要不要看一眼秋日宴的菜单？”
“好啊。”苏晚辞显出几分兴致，“拿来我瞧瞧。”
萧文钦将案头的册子递给他，又吩咐侍女拿糕点果子来。
典墨有眼力劲，早已不知去向，偌大的房间里只有苏晚辞咀嚼蜜瓜的声音。
这个季节，本地的蜜瓜没有甜滋味，眼前这盘倒是甜得发腻，苏晚辞吃了两块，便问：“哪里买的蜜瓜？”
“长明州送来的，与送去皇城的贡品是同一品种。”萧文钦笑道，“你若是喜欢吃，我让人去长明州采买。”
苏晚辞道：“不用了，这时节蜜瓜不甜，柿子却甜糯，何必要勉强。”
萧文钦抿了一下嘴，掩袖饮茶，他心中郁气难解，又听苏晚辞道：“文钦，这菜单不好。”
“哪里不好？”萧文钦起身走过去，弯腰与他一并看菜单。
苏晚辞两手持着小册子，稍许侧过身，举高一些，“一共二十家酒楼铺子参加比赛，席面上二十道菜，都不知先吃哪道才好，东家做鱼凉得快，西家做糕点却不怕凉，一并呈上桌，实在不公平。”
萧文钦顺着他的话道：“确实不公平。”
苏晚辞道：“不如排个次序，一道道上菜，你觉得如何？”
“如此甚好。”萧文钦颔首道，“不如你看看，怎么排才好。”
苏晚辞握着那册子，偏头就见萧文钦的脸，几乎伏于面前，他垂下眼帘，长睫毛簌簌抖了两下，嗓音低软，“你是不是又觉得我不好了。”
“我何时觉得你不好了。”萧文钦蹲下身，仰头去看他的脸，急促道，“我如何会觉得你不好？”
“改菜单吧。”苏晚辞说不上来，他伏在案头，拿起毛笔勾勾画画。
萧文钦气闷，干脆拉了张椅子过来，托着腮盯着他的侧脸看。
苏晚辞眼眸低垂，瓷白的皮肤在秋日的光晕下几近透明，浓密的眼睫翕动，在眼睑处落下一抹阴影，倾泻而落的长发，在浓烈的光线下，似在发光，连同那张精致的脸庞，一并熠熠生辉。
然后萧文钦瞧见，他将常庆酒楼放在了压轴的位置。
萧文钦笑了一声，趴在胳膊上无声喘息。
苏晚辞搁下毛笔，瞥见他的发旋，惊愣道：“文钦，你怎么了？”
萧文钦不肯抬头，肩膀起伏了两下。
“是不是昨晚没有睡好？”苏晚辞探出修长的手指，轻柔地插入他的发间，按揉脑后的穴道。
萧文钦身体倏然一僵，却没有仰头的意思，似乎只要他永远埋着头，