林正常独自租住在城市边缘一座略显阴森的老公寓里，房间不大，布置得杂乱无章。一张堆满登山手册、野外地图、探险笔记和未整理照片的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他在各地冒险时拍摄的照片，有云雾缭绕的崇山峻岭、幽深静谧的古老洞穴，还有湍急奔腾的山间溪流，这些照片仿佛是他热血冒险的生动记录。窗户玻璃总是蒙着一层灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股压抑的气息。
那是一个秋风萧瑟的傍晚，林正常刚结束了一场在偏远山区的徒步探险，拖着疲惫不堪的身躯回到家。他打开门，屋内弥漫着一股潮湿发霉的气味，混合着陈旧纸张和他行囊里残留的泥土气息。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下此次探险的收获。
就在他弯腰解鞋带的时候，突然注意到自己脚上那双运动鞋有些异样。这双鞋是他几个月前在一家二手户外用品店淘来的，当时就觉得款式独特，穿起来也格外舒适，便没多想就买下了。此刻，鞋面上原本普通的纹理似乎微微凸起，像是有什么东西在下面蠕动，还闪烁着若隐若现的诡异蓝光。林正常心头一紧，下意识地凑近去看，就在这时，一股寒意从脚底直窜脑门，他惊恐地发现，那些凸起的纹理竟然慢慢幻化成了一些奇怪的符号，像是某种古老的文字，又似是被人刻意隐藏的神秘标记，让人捉摸不透。
林正常惊慌失措地想要把鞋脱掉，可鞋子却像是长在了脚上，怎么也脱不下来。他的心跳急剧加速，手心全是冷汗，双腿也有些发软，但多年的探险经历让他强装镇定，试图寻找摆脱困境的方法。
还没等他缓过神来，房间里的灯光毫无预兆地开始闪烁，忽明忽暗，像是被一股神秘的力量操控着。与此同时，窗外的秋风呼啸声愈发猛烈，狂风拍打着窗户，玻璃似乎随时都会被击碎。林正常慌乱地环顾四周，看到书桌上的物品在震动中纷纷掉落，摔在地上发出噼里啪啦的声响。
突然，他听到一阵轻微的“簌簌”声，像是有无数只小虫子在爬行，声音越来越大，仿佛从四面八方涌来。林正常惊恐地循声望去，只见无数只黑色的小虫子正从那双运动鞋的鞋底源源不断地爬出来，这些虫子身形极小，却长着尖锐的口器，在昏暗的灯光下闪烁着寒光。它们迅速布满了他的双腿、身体，朝着他的脸爬来。
林正常拼命挥舞手臂，试图将虫子甩落，可虫子就像黏在他身上一样，怎么也甩不掉。此时，运动鞋上的符号愈发闪亮，光芒中隐隐浮现出一些模糊的影像，像是有人在挣扎、呼救，画面转瞬即逝，却让林正常毛骨悚然。
在这千钧一发之际，一道微弱的金光从他脖子上挂着的一个护身符里射出，光芒瞬间驱散了虫子，也让他的双脚得以解脱，运动鞋“哐当”一声掉落在地上。林正常惊魂未定，瘫倒在地，大口喘着粗气。他摸了摸脖子上的护身符，心中暗自庆幸，没想到小时候奶奶给他求的这个护身符，关键时刻竟救了自己一命。
缓过神来后，林正常决定不能坐以待毙，必须弄清楚这一切诡异现象的源头，找到解决问题的方法。第二天一大早，他便来到了市图书馆，在浩如烟海的古籍资料中寻找关于这双运动鞋的线索。在一本泛黄的古籍中，他终于找到了一些蛛丝马迹：原来，在古老的传说中，有一种被诅咒的邪术，巫师会将怨念封印在特制的鞋子之中，一旦被触发，就会释放出邪祟，给持有者带来无尽的灾难。而这双运动鞋上的符号，正是封印邪祟的咒语，如今封印松动，邪祟即将破封而出。
林正常深知此事事关重大，他不敢有丝毫耽搁。接下来的几天里，他一边继续正常工作，以免引起他人怀疑，一边利用业余时间四处打听关于这种邪术的更多信息。他走访了一些民俗学界的前辈，向他们描述了自己的遭遇，起初大家都以为他是在开玩笑，但看到他一脸严肃的神情以及运动鞋的照片后，都纷纷表示震惊，并提供了一些可能有用的线索。
通过前辈们的帮助，林正常得知，在城市郊区有一座废弃的古寺，据说多年前那里曾发生过一起离奇的