他们之间的最后一眼，比那个时刻要再早四年。也是昭阳殿，也是这样的夜色，岑氏族人的血已随着夕阳流尽了，她站在殿中，第一次感觉夜色这样刺骨。
那时候她嘶声发问，连声音都好像一滴一滴淌着血：“所以从一开始，就是你在算计？”
“是。”而他淡淡答她，只留下一个冷漠的侧脸，“但你毕竟是我的发妻，我会留你一命。”
留她一命。宋继昭最大的错误，就是留了她一命。
后来她在瑶光寺中拿到线人送来的情报，看见那上面写“帝自刎于太极殿”，想起来的，也不过是那一天。
烛火在殿角灯座静默燃烧，映出一片昏黄的光，镀上宋继昭侧脸。年轻的天子面庞俊逸而端雅，眼尾微微扬起，专注看人时，似含着无尽的耐心与多情。
没有得到回应，宋继昭并不生气，只是将手中帐幔挂起一角，在榻边坐下，伸手想将岑容鬓边凌乱的发丝抿到耳后。
岑容向后一退，避开了他的触碰。
宋继昭的手停在空中，片刻，方才慢慢收回。他微微垂了头，借着透进帐幔的烛光去看岑容的面庞，眼中仍是关切：“……阿容，你怎么了？”
岑容静了几息，半晌，低声道：“无事，我是有些累了……这个时辰，陛下怎么过来了？”
她努力放缓呼吸，强迫自己慢慢松开手心，听见宋继昭微微笑起来：“什么时辰我不都过来了？”
他的手伸过来，探向岑容放在身侧的手。岑容下意识要向后收，这次却被他再一伸手，结结实实地握进了掌心。
“白天九郎向我请了旨意来看你，听说你终于愿意见人，我也放心许多……这几日政事繁忙，没能来看你，才是不该。”他说。
岑容当然知道宋继昭这段时间忙于政事。太后再失城池，朝中数个权位被宋继昭收入囊中，皆以心腹领职。如今朝堂之上两宫已成角力之势，伴随实权而来的，便是越来越多的政事奏章需要宋继昭处理。
也因此，她没有想到，会在这样一个夜晚猝不及防地与他相见。
冬夜霜重，处理完奏折之后，宋继昭还会乘夜赶来看她么？太久了，她已经不记得了。
岑容隐在床幔堆叠的阴影里，静了片刻，轻声道：“朝事为重，我不会因为这样的事怪陛下。”
她垂着眼，勉强维系声音的平常，却仍然被宋继昭察觉了异样：“你不会怪我，那怎么到现在还在生我的气？——阿容，从前，你从不叫我陛下的。”
他微微收拢了手，感觉到掌心之中一片凉意，似握了一捧细软的雪。冬日严寒，岑容一直在昭阳殿中，却比他这个方才漏夜而来的人手心更凉：“我知道你很难过，我也很难过……”
“但我们以后还会有孩子的，我们会有很多孩子。所以现下最重要的，是你的身体，还有我们能尽力为孩子铺好的路。”他低声说。
岑容在昏黄烛光的阴影中看他。宋继昭的眉眼微微垂了下来，说起这些时，眼中泛起一抹哀色，像任何一个失去孩子的父亲那样。
她忽而抽回手，再向后退了退，拉开两人之间的距离。
“陛下说得是，现下最重要的，是我的身体。”她淡淡道，将视线从宋继昭微愕的面庞上移开，“妾精神不济，想早些歇息，陛下也劳累了一天，请回吧。”
宋继昭一时没有说话，岑容垂着眼，沉默去看帐中漏进的烛光。半晌，他终于开口：“……好，那我就先回去了。”
榻边的人站起了身，岑容依旧坐在原处，不曾投去一分视线。
宋继昭低声道：“阿容，好好休息。”
她没有答话，只听见一声轻微的叹息。帐幔被重新放了下来，掩去的烛光中，熟悉的步伐渐渐远去。
黑暗之间，不知过了多久，岑容才微微动了动。几近僵硬的手指拨开床帏，她向着殿外，重复几次，才勉强发出声音，唤来了流石。< /p>
自宋继昭踏入昭阳殿，流石便亲自守在殿外。天子来去匆匆，她与值夜的宫人正面面相觑、一头雾水，听见岑容干涩喑哑的声音，吓了一跳，赶忙进殿斟了温水递去。
岑容沉默着接过茶盏，低头啜饮，流石犹豫片刻，试探道：“娘娘，可是发生了什么……？”
她看得分明，天子离开昭阳殿时心情并不好，如今岑容也面色不佳，难道两人之间有了什么不快？
可是，几天前，他们上一次见面，还是好好的……
岑容没有说话，只是微微摇了摇头，将茶盏递还给流石，疲倦地躺入锦褥之中。