旁人不了解他的挣扎，只看得见青年猛然面色煞白血色尽失，唯独咬破的唇上一抹艳红，浓郁如掠夺走全部色彩，呼吸艰涩得像将要枯竭，灰败眼眸没了光彩，飘忽不定震颤，焦躁不安的模样。
极度痛苦折磨，莫识死死攥着胸口处衣领，心悸让他发不出声音，仿佛世界残酷地按下了静音键，只见失控的泪水滴滴砸落在黑白琴键上。
直播间一水地刷起问号和急切关心。
【？？？这是怎么回事，咱猫为什么一下子这样了】
【不知道，感觉很严重啊，我靠这不得赶紧去医院啊！】
【刚才慌乱之中看琪琪已经联系医院了，希望猫猫千万不要出什么事[\/合十]】
【好恨，医学生已经想钻屏幕了，虽然认不出具体是什么病但看症状像是精神病（物理上，非贬义】
路其安联系的是当地最好的私立医院，只面向富人名流提供服务，是路家在全球各地登记的医院之一，加上有范音协助催促，救护车在十几分钟后就到达了现场。
彼时莫识的意识已不完全清晰，心率过快远超正常范围，医生大致看出了是什么病症，采取应急措施，先打下一针镇定剂。
暂时稳定了状况，随即将病患转移去医院，进行下一步治疗。
摄像老师职业生涯数年，也是第一次遇上这种状况，到几人离开时才想起来要关直播。
太迟了，这场意外已爬上国内热搜榜榜首。
*
跟着去医院的不仅是路其安和副导演郑晓，还有不复潇洒的范音。
范音是佻达恣意的性子，恃才放旷，除了音乐什么都不在乎。人到中年，最珍惜的不是其他，而是天才，尤其是有灵气的天才。
可遇不可求。
她忍不住想关注莫识的情况。
结果几人全被医生关在了急救室外，不尴不尬地面面相觑，除了干着急没别的事能做。
郑晓得配合节目组处理意外状况，绕到转角处去和陈导通话了，急救室外只剩下路其安和范音。
“那个，呃…”范音真记不住人名字，又觉得这种情况下管他叫小卷毛不太合适，支吾一阵，直接问，“这孩子…后来是出了什么事吗？”
“空难，同行的父母罹难，他是幸存者，不过受刺激太大产生了精神创伤。”路其安怀疑自己快疯了，居然能冷静简洁地把事概括出来，还想得起来发问，“你们以前认识？”
真是命运弄人，关了他的窗，还要使坏地去堵他的门。
范音打心底里惋惜，听了路其安的问题，挑挑眉，往长椅上一坐，仔仔细细回想起过去的事。
路其安则倚墙站着，眉眼藏在阴翳里，辨不清其中情绪，静静地等。
“说来话长…”
*
范音没上大学，而是跟随当时国内顶出名的钢琴家学习，凭借天赋与勤奋崭露头角，成为了老师最偏爱最得意的学生。
但她父母走得早，家境不好，急需找份兼职养活自己。
因此在收到莫家邀约后，老师向莫家推荐了当时才二十岁的范音。
她成了莫家大少爷莫谦的钢琴老师，一教就是十年。
这工作高薪，且非常轻松。莫谦是个早熟聪慧的孩子，虽说在钢琴方面天赋不高，但他肯学肯练，特别听话，很好教。
范音在莫家工作的第二年，莫谦六岁，莫家意外添了个男孩。
不在父母计划之内的婴儿少有人在意，摇篮放在角落，只有个没耐心的保姆看护，而婴儿似乎知道自己是不被欢迎的，总是安安静静不哭不闹。
想去看看弟弟的莫谦次次被母亲赶回来练琴，范音起初对雇主家的小少爷没兴趣，只管做好自己的工作。
她正式见到莫识是在四年后，彼时这孩子已确诊了自闭症，没有再去幼儿园。父母随便找了个康复师，让他居家训练。
康复师不在时，小孩会躲在墙角处，或者藏在桌子下面，仿佛人间蒸发。
莫识像被封住了五感，活在自己的小世界里，不愿醒来，外界的任何声音对他而言都可以视为杂乱细微的背景音，只给他的世界做陪衬。
那天，范音为莫谦示范，弹了一首《致爱丽丝》，勾出了蜷缩在桌底的莫识。
很奇怪，钢琴声有种能够穿透屏障的力量，层层迷雾包裹的声音中，唯有它显得分外清晰鲜明。
范音被突然出现的小家伙吓了一跳，琴声猝然停下，莫谦激动地连叫了几声“弟弟”，都没让莫识停下脚步。
他像个小小的木偶人，什么