欢迎来到诡案密档，我是林深。
一、消失的404室
林小夏收到妹妹林小雨最后一条微信时，窗外的暴雨正冲刷着玻璃幕墙。手机屏幕泛着冷光，照片里是斑驳水泥墙上用血红色记号笔画的符号——三个交叠的圆圈，像被掐住脖子的眼睛。凌晨三点四十七分，定位显示在城西锦绣苑小区，此后信号永远停滞在4号楼电梯监控画面。
这座建于九十年代的老楼至今保留着机械按键面板。监控录像里，林小雨按下数字4的瞬间，楼层指示灯突然剧烈频闪。当电梯门再度开启，轿厢里只剩下滚落的手机，屏幕定格在微信对话框：「姐，它跟着我进电梯了」。
二、墙中秘道
我攥着备用钥匙站在4号楼门前，铁门把手结着层黏腻冰霜。保安老张说这栋楼根本没有四层：「三楼上头直接就是五楼，开发商图吉利」。可当我打开301室房门，霉味裹着某种动物油脂的焦糊味扑面而来——这是小雨租住的房间。
梳妆镜被黑布蒙得严严实实，梳齿间缠着几缕不属于她的银白色长发。掀开床垫时，指甲抓挠木板的声响从地板缝隙渗出，撬开第三块松动的木条，赫然露出向下延伸的混凝土台阶。手机电筒照出台阶表面密集的拖拽痕迹，暗褐色污渍在强光下泛着诡异光泽。
三、第四面镜子
顺着台阶下到负二层，手电光束撞上一面等身镜。镜框雕着与小雨照片里相同的三环符号，镜面却映不出我的身影。指尖触到镜面刹那，背后传来金属铰链转动的吱呀声。
整面墙如同翻书般转动，露出背后十平米见方的密室。四壁贴满泛黄报纸，1998年《连环失踪案告破》的标题被红笔反复圈画，受害者照片与小雨有七分相似。中央铁桌上摆着三碗结成硬壳的白米饭，插着燃尽的线香，而第四只空碗底压着张字条：「还差一个」。
四、电梯规则
当我冲回电梯按下关门键，顶灯突然熄灭。液晶屏血红数字从3跳至5的瞬间，轿厢发出不堪重负的金属扭曲声。逼仄空间里响起第四个人的呼吸声，温热气流拂过后颈。
手机自动跳转到记事本页面，光标自己移动起来：
【乘梯须知】
1.若发现轿厢多出四面镜子，请勿与镜中人对视
2.听到水滴声请立即离开，本楼不存在给排水系统
3.四楼按钮亮起时，请确保乘客数量为奇数
4.当您阅读完本条，电梯已抵达真实四楼
---
五、三环真相
轿厢门在刺耳摩擦声中开启。面前是延伸至黑暗尽头的走廊，每扇门牌都写着404。透过第七间房门的猫眼，我看见小雨正背对门坐在梳妆台前，镜中映出的却是张布满缝线的男人面孔。
男人突然转头与我对视，缝合线根根崩断。此刻我终于看懂墙上的符号——三个同心圆代表三重空间，活人住在三楼，亡魂困在五楼，而真正的四楼是夹缝中的献祭场。当年开发商为镇压地底怨气，将第四具尸体永远封在了混凝土承重墙里。
---
六、闭环诅咒
抓住小雨手腕的瞬间，她后颈皮肤像墙纸般掀起，露出底下密密麻麻的符咒。整栋楼开始剧烈震颤，401至409房间门同时洞开，每个房间都站着个梳头的「小雨」。
镜面碎片悬浮在空中组成巨大三环，将我们抛向不同时空。在意识消散前，我摸到口袋里的备用钥匙——齿痕形状与密室铁桌上的抓痕完全吻合。原来二十年前那个雨夜，早有人把我的齿模刻进了混凝土。
＞ 本故事核心诡计与细节均为原创，如有雷同纯属通往平行世界的电梯恰好停在了同一层。