烫银纹路在镁光灯下泛着冷光，他拇指摩挲过请柬上凹凸的张氏影业字样，耳畔忽然落下一声轻笑。
张导的武侠片可是十年磨一剑。江梳影提着墨绿色丝绸裙摆挨近他，发间栀子香混着摄影棚特有的松香味，听说这次要实景搭建古战场，光是战马就调了三十匹。
林羽故意将请柬举到两人中间，看着倒映在铜版纸上那双秋水剪瞳：江老师这是怕我抢了女将军的角色？话音未落就被卷成筒的剧本轻敲了肩头，江梳影嗔怒时眼尾漾开的绯色，倒比身后记者们狂闪的镜头更晃眼。
三天后，横店影视城。
三十台鼓风机卷着人造雪粒掠过青灰色城墙，林羽反手挽了个剑花，玄铁重剑破空时带起的嗡鸣惊得监视器后的张导猛然直起身。
这位以吹毛求疵著称的老艺术家推了推金丝眼镜，目光灼灼地盯着取景框里那道孤鸿掠影般的身影——林羽足尖点在吊威亚的钢索上，竟借着下坠之势在半空拧出个鹞子翻身，剑锋堪堪停在饰演反派的武指咽喉前三寸。
卡！场记板清脆的声响惊起檐角白鸽，张导抚掌大笑时，道具组刚搬来的青铜鼎还在震颤，好个剑胆寒星！
林小子这招是跟哪个武指偷师的？
林羽接过江梳影递来的姜茶，热气氤氲间冲武指抱拳：陈师傅上回说剑势如水，我琢磨着把太极的缠丝劲融进去......话音未落就被刺耳的鼓掌声打断，王制片拍着真皮公文包踱进场，鳄鱼皮鞋跟碾过青石板缝里的枯草。
张导真是慧眼识珠啊。王制片抚摸着腕间沉香珠串，目光扫过林羽戏服上暗绣的鹤纹，不过咱们剧组日耗百万，某些人吊威亚都要重拍七八条，不知道的还当是拍奥运体操呢。
江梳影捏着保温杯的指节泛白，林羽却笑着将重剑插入青石地砖：王总说得对，不如把武打戏改到暴雨夜？
雨水能掩盖替身演员的招式瑕疵，省时省力。这话说得温润，偏叫王制片脸上横肉抖了抖——谁不知这场打戏要呈现的就是剑招精妙，若真改成雨戏，投资方怕是要掀了制片人的桌子。
夜幕降临时，林羽独自叩响了张导的房门。
檀香缭绕的茶案上，他展开连夜绘制的分镜手稿：您看这段悬崖对决，若是用一镜到底的环形轨道拍摄......钢笔尖划过雪宣纸，在月下泛着幽蓝的光，当反派刺出那一剑时，镜头从剑锋转到我的瞳孔，再顺着视线带出江梳影在崖底点燃的狼烟——家国大义与儿女情长，都在这一眼里。
张导举着放大镜的手蓦地顿住，茶汤在汝窑盏里晃出涟漪。
老导演抬头时，镜片后的眼睛亮得骇人：你小子怎么知道我在剧本第三幕埋的伏笔？
次日片场，三十架无人机悬停在半空待命。
林羽束紧腰间玉带时，听见王制片正对着场务咆哮：临时改戏？
知道这些设备租金多贵吗！那声音却在张导举起扩音器时戛然而止，全体注意！
按新分镜走位，我要看到真正的剑气纵横三万里！
当林羽执剑跃上三米高的烽火台时，狂风恰掀起他猩红的披风。
镜头追着他纵身而下的弧线，在即将坠地时陡然拉升，漫天箭雨化作泼墨山水的留白。
监视器后的抽气声连成一片，连举着反光板的场务都忘了动作——那剑锋挑起的何止是戏服衣袂，分明是整个剧组的魂。
完美！张导的吼声惊飞了古建筑群上栖息的乌鸦，他抓着林羽的肩膀摇晃，这镜头拿去电影节，能砸了所有动作片的招牌！
王制片攥着财务报表站在阴影里，沉香珠串啪地断裂，乌木珠子滚进青砖缝隙。
他望着被众人簇拥的林羽，那袭染满尘沙的戏服竟比高定西装更夺目。
场务小姑娘捧着冰美式凑到林羽跟前，脸红得像是打翻了胭脂盒：羽哥能不能教我怎么找镜头感呀？
江梳影立在梧桐树下看着这一幕，指尖无意识摩挲着剧本扉页。
暮色为林羽的轮廓镀上金边，他正比划着给灯光师讲解角度，说到兴起时直接抄起长戟示范走位。
那柄八十斤重的兵器在他手中轻若鸿毛，破空时激起的风声里都带着笑。
残阳如血，映得她腕间羊脂玉镯泛起暖光。
这是今晨林羽帮她戴上的，说是在山西拍戏时从老匠人那里淘的。
此刻玉镯贴着脉搏，竟像是能感应到某种悸动，随着远处那人扬眉时的神采，渐渐发烫。
夕阳余晖将道具剑架染成琥珀色时，江梳影望着十米开外的身影。
林羽单膝跪在青石板上给武替调整护腕，后颈发茬沾着晶亮汗珠，随着讲解动作的幅度在暮色