“邮差叔叔来了, 邮差叔叔来了！”
叮铃铃的响声，隔了老远便透过村道传进了村里，孩子们早已欢呼着迎了上去, 村道两边, 沿路两岸的农田中，正牵着牛往前缓缓拉犁的汉子们, 也陆续扭脸看了过去, 友善地招呼了起来。“是你呀, 小赵，老张呢？”
“他家里有事, 我帮他顶一期班！”
邮递员小赵是个孔武有力的汉子，也唯有如此才能带动这辆满满当当的木轮自行车, 车头篮和车尾的挂篮里, 都满满当当地装着印刷品, 有报纸、公文、信件, 还有些村民通过邮局订购的书籍、文具, 没有一点力气，这辆车是踩不起来的，他却显得很轻松, 不断地拨弄着自行车的铃铛, 提示前方让路, “别挡路！小孩，快走开, 撞着了不是玩的！”
“今儿有点晚了，在村里住一宿吧！”
大人们则无视了欢笑着奔来的孩子们，热情地发出邀请，“上俺们家来找宿, 说定了啊，一会过来喝点水酒！”
“不了，叔，还能再走一个村子，我去那边过夜！”
的确，天色已经有些晚了，下午三点多，天边西斜的太阳，已经快趴在远方缓缓起伏的山顶上了，南方的太阳和北面不同，似乎不太有季节的差别，总是差不多的大小，这要是在北面，这个节气，厚棉袄还得严严实实地裹在身上，到夜里还会结霜——夜也还是那么的长，而太阳也还好像是鹌鹑蛋一样，又小又白，遥远地挂在天边，要等到夏天才会变得又大又红，久久地挂在天边，一天内好像也就只舍得离开一两个时辰似的。
在买活军这里，不论气候，日夜的时长似乎并没有太大的变化，这和‘纬度’是有很大关系的，村里那些好学聪明的蒙童，从扫盲班的先生那里学到了这个道理之后，节气一变化，就很喜欢拿来说嘴。这帮孩子也的确特别调皮，小孩子是真的不能给吃饱，从前大人们小的时候，忍饥挨饿还是常事，就这样孩子们也忍不住要四处去玩耍起来，现在饭都能吃饱了，更不要讲，一只只皮猴满村乱蹿，真能上天！
“老何，有你的信！”
“何叔，有你的信哩！又是云县来的——是马大叔一家来信了吗？”
这不是，邮递员才刚下车没有多久，还在点算村里订购的报纸数量，孩子们便迫不及待地涌向田边，充当起了耳报神来，“马大叔他们还回来吗？可回来了也没有地方住了啊！房子都分给别人了！田也是！”
“小孩儿操什么大人心呢？”
何二狗也是好笑，恰好犍牛已经走到了田尽头，接下来该转弯了，他便赤着脚上岸，伸出沾了污泥的手，要去摸孩子们的光头，孩子们惊叫一声，立刻和小鸟似的飞远了，呵斥他的恶作剧，“何叔坏！不和何叔好了！”
“何叔，何叔，你能帮我问问邮差叔叔，我娘写信回来没有呢？”
“还有我爹，还有我爹！”
这群皮猴里，也有些怕生的，别看在村里长辈面前胆大，却不敢和邮差打交道，便藏在人群中，探出半个身子怯生生地望着何二狗祈求，“他们走了好久噻，都要开耕了还不回来……”
说到这里，已经有点抽噎了，何二狗心一软，眼看日已西斜，今日这片田是犁不完了，便摘下了套绳，拍了拍水牛的屁股，让它走上田埂，弯腰就着沟渠洗了洗手，“行，那你们看着牛，那里有些干草，喂它吃了，我去给你们问问！”
“瓯！瓯！”
孩子们立刻欢叫了起来，不仅仅是因为何二狗答应了去帮他们问邮差，也因为他们能喂牛了——在乡下，牛可不是孩子能轻易靠近，一个是怕大牲畜伤着孩子，还有一个，更怕孩子不知轻重，一味好玩，惹得大牲畜不吃食了，那就是罪过了。一个孩子，若是能获得了放牛的许可，那对他来说可是一件大事，说明在爹娘的心中，已经算是个大孩子了，能够把家中最贵重的资产托付给他/她，对于祖父母来说，更是颇有成就感，这等于是把放牛的责任，从他们那里接过去了。
“可不要乱来！”
何二狗走了几步，还有些不放心，回头叮嘱了一句，又临时指定了年纪最大的张二妮做领头的，“二妮，你来喂！别让他们碰了屁股！”
“知道啦，何叔，我管事儿出不了差错！”
张二妮是个小官迷，事事爱出头，在扫盲班里也要做第一，又极其热衷为老师收发作业，批改试卷、登分造册，她非常习惯于‘统治’村里的这帮顽童，一得到何二狗的任命，立刻自豪地挺起了胸膛，满脸放光，分派了起来，“张三才，你去打水，黄小妹你来牵牛，你们都远远的，别从牛背后走，牛踢你哩！五发你来铲粪！我去抱草！”
何二狗见一帮孩子被她差使得团团转，也不由得会心一笑，把手往脑后一背，一摇一摇地走去村里的报刊亭——这个地方用处很多，也有叫读报处的，有叫学校的，总之，这就是个村里人公力建起来并维修的大屋子，村里议事、读报、开会、算账、