雄的人，在球队解散后便销声匿迹，有人猜测他知道球队核心成员死亡的真相，或许与这诡异球衣脱不了干系。林正常决定先从赵雄入手，寻找解开谜团的关键。经过一番周折，他找到了赵雄曾经的住所，如今已是一座废弃的小院，位于城市西郊一个偏僻的角落。
林正常身着一袭黑衣，背着装满工具和应急物品的背包，手持强光手电筒，怀着忐忑不安的心情前往。一路上，杂草丛生，蚊虫肆虐，他艰难地前行着。当他抵达小院时，眼前的景象让他不寒而栗。小院大门半掩，门上的油漆剥落殆尽，周围荒草丛生，时不时有野鼠乱窜，发出窸窸窣窣的动静。墙壁爬满青苔，屋内弥漫着一股刺鼻的腐臭味道。
林正常小心翼翼地推开大门，门轴发出一阵刺耳的嘎吱声，在寂静的空气中回荡。屋内阴暗潮湿，地上散落着各种废弃的体育用品、破旧的训练计划和杂乱无章的照片，仿佛这里已经被遗忘了许久。林正常凭借着敏锐的观察力，在屋内四处寻找线索。他发现了一本泛黄的日记，日记的纸张已经脆弱不堪，字迹也有些模糊，但他还是勉强辨认出了上面的内容。
日记是赵雄所写，记录了当年球队的一些黑幕：原来，球队为了在非法赛事中获取巨额奖金，与一些地下势力勾结，打假球、操纵比赛结果。而球队核心成员，也就是那件球衣的主人李辉，发现了这些勾当后，想要向警方举报，却被队友和背后的势力知晓，在比赛前一晚惨遭毒手。赵雄作为教练，虽然没有直接参与谋杀，但他对这些事睁一只眼闭一只眼，内心充满愧疚，后来便隐姓埋名，试图逃避良心的谴责。
林正常读到这里，心中已然有了初步的推断。他认为，李辉的怨念或许真的附着在了球衣上，而如今这球衣再次出现，可能是在向他这个侦探求助，希望能揭开当年的真相，让凶手得到应有的惩罚。为了进一步证实自己的想法，林正常决定寻找当年参与谋杀李辉的其他队员。
根据日记中的线索和老球迷提供的信息，林正常找到了其中一名队员——王强。如今的王强早已不复当年的运动员体魄，而是沦为了一个穷困潦倒的酒鬼，住在城市边缘的一个贫民窟里。林正常找到他时，他正醉倒在自家门口，浑身散发着刺鼻的酒气。
林正常将王强唤醒，表明自己的身份和来意。起初，王强眼神闪躲，矢口否认一切，但在林正常拿出确凿的证据——赵雄的日记片段以及那件球衣后，他的心理防线终于崩溃，道出了当年的真相。
原来，比赛前一晚，王强等人受地下势力指使，将李辉骗到一个废弃仓库，对他拳打脚踢，试图让他放弃举报。但李辉性格倔强，宁死不屈，他们一怒之下，用仓库里的一根铁棍击中了李辉的头部，导致他当场死亡。之后，为了掩盖罪行，他们将尸体草草掩埋，对外宣称李辉失踪。
林正常听完王强的供述，心中既愤怒又悲痛。他知道，自己距离真相越来越近了，但要将所有凶手绳之以法，还需要更多的证据。就在这时，王强像是突然想起了什么，惊恐地看着林正常手中的球衣，喊道：“这件球衣是不祥之物，当年我们处理完李辉的尸体后，它就突然消失了，没想到现在又出现了，一定是李辉的鬼魂回来索命了！”
林正常没有理会王强的胡言乱语，他决定从王强口中得知当年掩埋尸体的地点，以便找到关键证据。在林正常的威逼利诱下，王强终于交代了尸体的掩埋之处——一处位于郊外的废弃工厂后面的荒地。
林正常马不停蹄地赶往目的地，经过一番艰难的挖掘，他终于找到了李辉的尸骨。在尸骨旁边，他还发现了那根作案用的铁棍，铁棍上还残留着一些干涸的血迹。林正常将这些证据小心收好，准备向警方报案。
就在他准备离开时，突然，一阵阴风吹过，周围的气氛变得异常阴森。林正常感觉背后发凉，他下意识地回头，只见一个模糊的身影在不远处晃动，身影逐渐清晰，正是穿着那件球衣的李辉！他面容惨白，眼神中透着无尽的哀怨，一步步向林正常走来。
林正常心中一惊，但他很快镇定下来，他知道，李辉的灵魂或许是因为看到真相即将大白，才现身于此。他对着李辉的灵魂说道：“你放心，我一定会让凶手受到应有的惩罚，还你一个公道。”
话音刚落，李辉的灵魂似乎听懂了他的话，微微点了点头，随后化作一道光，消失不见了。林正常长舒一口气，他知道，自己完成了李辉的心愿。
回到市区后，林正常带着证据来到警局，向警方详细说明了案件的经过。警方高度重视，迅速展开行动，根据林正常提供的线索，很快将当年参与谋杀的其他几名队员以及背后的地下势力一网打尽。
经过这场惊心动魄的经历，林正常的生活逐渐恢复了平静。他依然住在那间陈旧的公寓里，每天过着平凡的日子。但他知道，这个世界上还有许多隐藏在黑暗中的真相，需要有人去