林正常独自居住在城市边缘一座略显阴森的老公寓里，房间不大，布置得杂乱无章。一张堆满昆虫图鉴、野外笔记、标本制作工具以及未整理照片的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他在各地探险时拍摄的照片，有热带雨林中色彩斑斓的巨型蝴蝶、沙漠里耐旱顽强的甲虫，还有深山老林里闪烁着奇异光芒的萤火虫，这些照片仿佛是他冒险历程的生动见证。窗户玻璃总是蒙着一层灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股压抑的气息。
那是一个闷热潮湿的夏夜，林正常刚结束了一场在偏远山林的昆虫考察，身心俱疲地回到家。他打开门，屋内弥漫着一股闷热的气息，混合着陈旧纸张和昆虫标本特有的气味。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下此次考察的收获。
就在他打开背包，准备取出里面装着昆虫样本的盒子时，突然听到一阵轻微的“簌簌”声，像是有无数只小虫子在爬行。林正常心头一紧，下意识地环顾四周，可房间里并没有什么异样。他以为是自己听错了，便继续手头的动作。
然而，当他打开盒子的瞬间，一股浓烈的腐臭气味扑面而来，差点让他窒息。他惊恐地看向盒子，只见里面原本采集的几只普通昆虫此刻变得面目全非，身体肿胀，外壳上布满了暗红色的斑点，还不断有黏稠的液体渗出，看起来十分恶心。更诡异的是，这些虫子的触角竟然像蛇一样扭动着，似乎拥有了自己的意识。
林正常惊慌失措地想要把盒子盖上，可就在这时，盒子里的虫子像是受到了某种刺激，突然疯狂地涌了出来，朝着他的脸爬来。林正常拼命挥舞手臂，试图将虫子甩落，可虫子就像黏在他身上一样，怎么也甩不掉。此时，房间里的灯光开始不受控制地闪烁起来，忽明忽暗，像是被一股神秘的力量操控着。
在这千钧一发之际，一道微弱的金光从他脖子上挂着的一个护身符里射出，光芒瞬间驱散了虫子，也让他得以解脱。林正常惊魂未定，瘫倒在地，大口喘着粗气。他摸了摸脖子上的护身符，心中暗自庆幸，没想到小时候奶奶给他求的这个护身符，关键时刻竟救了自己一命。
缓过神来后，林正常决定不能坐以待毙，必须弄清楚这一切诡异现象的源头，找到解决问题的方法。第二天一大早，他便来到了市图书馆，在浩如烟海的古籍资料中寻找关于这种诡异虫子的线索。在一本泛黄的古籍中，他终于找到了一些蛛丝马迹：原来，在古老的传说中，有一种被诅咒的邪术，巫师会将怨念封印在特定的昆虫体内，一旦被触发，就会释放出邪祟，给持有者带来无尽的灾难。而这些虫子身上的暗红色斑点，正是封印邪祟的咒语，如今封印松动，邪祟即将破封而出。
林正常深知此事事关重大，他不敢有丝毫耽搁。接下来的几天里，他一边继续正常工作，以免引起他人怀疑，一边利用业余时间四处打听关于这种邪术的更多信息。他走访了一些民俗学界的前辈，向他们描述了自己的遭遇，起初大家都以为他是在开玩笑，但看到他一脸严肃的神情以及虫子的照片后，都纷纷表示震惊，并提供了一些可能有用的线索。
通过前辈们的帮助，林正常得知，在城市郊区有一座废弃的古宅，据说多年前那里曾发生过一起离奇的命案，之后便频繁传出灵异事件，有人猜测，这与他所遭遇的邪祟或许有关。林正常决定前往那座废弃古宅一探究竟，尽管心中充满了恐惧，但他知道，如果不解决这个隐患，不仅自己的生命随时受到威胁，还可能危及更多无辜的人。
终于，在一个阴云密布的周末，林正常身着一袭黑衣，背着一个装满各种工具和应急物品的背包，手持一把从五金店买来的强光手电筒，怀着忐忑不安的心情，朝着郊区走去。一路上，他尽量避开人群，选择偏僻的小路前行，生怕被人认出自己的行踪，引来不必要的麻烦。
当他抵达废弃古宅时，眼前的景象让他不寒而栗。古宅大门紧闭，门上的铁链锈迹斑斑，周围荒草丛生，时不时有野鼠乱窜，发出窸窸窣窣的动静。墙壁上爬满了青苔，一些地方的砖块已经剥落，露出了里面腐朽的木质