这名字听起来普普通通，毫无出奇之处，然而在当地，却是个让人谈之色变的禁忌之地。近些年来，但凡与这“林正常”三字扯上关系的人，都遭遇了难以言说的诡异厄运。有贸然靠近这屋子的山民，大清早失魂落魄地奔出，眼神空洞，嘴里嘟囔着谁也听不懂的疯言疯语。
还有几个外地来的旅人，本想借宿一晚，却就此人间蒸发，仿佛从未在这世上存在过，好似被黑暗中的邪祟一把拽入无尽深渊，踪迹全无。
探险爱好者苏瑶和同伴陆风，热衷于穿梭于各类神秘惊悚之地，挖掘不为人知的灵异秘闻。当这“林正常”的邪门传闻钻进他们耳朵时，两人不但没有丝毫怯意，反而双眼放光，仿若发现了一座藏满宝藏的暗窟。在他们心中，这背后必然隐匿着惊爆眼球的灵异真相，一旦揭开，定能让他们筹备已久的探险直播节目火爆出圈。
于是，在一个电闪雷鸣、暴雨倾盆如注的深夜，狂风呼啸着席卷山林，枝叶被吹得漫天飞舞，似是鬼魅狂舞，两人背着鼓鼓囊囊的行囊，怀揣着既兴奋又忐忑的心情，推开了这扇摇摇欲坠的大门。
刚一进屋，一股浓烈刺鼻、陈旧且混杂着腐臭的气息便如汹涌恶浪般直扑口鼻，呛得苏瑶和陆风剧烈咳嗽起来，两人赶忙抬手捂住口鼻。屋内光线昏沉黯淡，仅靠几盏昏黄摇曳的灯泡勉强支撑，那灯泡仿若被一只无形的手随意拨弄，忽明忽暗，似乎随时都会不堪重负，彻底熄灭，将这空间拽入无尽黑暗。
墙壁上糊着的发黄墙纸，大片大片地剥落，裸露出斑驳不堪的墙面，仔细瞧去，那剥落的形状隐约间像是一只只扭曲挣扎的手臂，又仿若隐藏着某种诡异莫名的图案，仿佛在低语诉说着往昔的黑暗秘事。
一个面容阴沉得仿若能滴出水来、身形佝偻似虾米的老头从里屋缓缓走出，他眼皮都没抬一下，仿若对闯入者早已司空见惯，麻木不仁。他干枯如柴的手慢吞吞地伸出来，扔给两人一把锈迹斑斑的钥匙，便拖着步子，慢悠悠地像个幽灵般回了后屋。苏瑶和陆风对视一眼，心底虽涌起一丝不安。
如同冰冷的小蛇在心头蜿蜒游走，但还是强装镇定，硬着头皮沿着吱呀作响、仿若痛苦呻吟的屋顶木质楼梯向二楼房间走去。
每上一级楼梯，那楼梯就发出刺耳揪心的“嘎吱”声，仿佛是无数怨灵在脚下哭诉抗议，怪罪他们惊扰了这方被尘封的“净土”。好不容易挪到了房间门口，推开门的瞬间，一股寒意仿若实质化的冰针，从四面八方迅猛袭来，瞬间笼罩全身。
房间里的布置简单陈旧得近乎寒酸，床铺上的被褥散发着一股刺鼻的潮味，好似在这潮湿阴暗里沤了许久。
床头柜上摆放着一尊造型怪异得超乎想象的木雕，那木雕的眼睛在昏黄灯光映照下，仿若有了生命，直勾勾地、冷冰冰地盯着他们，让人脊背发凉。
苏瑶和陆风简单收拾了下，便准备休息，毕竟折腾了一路，身体早已疲惫不堪。陆风躺下没多久，就发出了均匀的呼吸声，沉沉睡去。苏瑶却翻来覆去难以入眠，窗外狂风依旧呼啸，暴雨拍打着窗户，噼里啪啦作响，仿若密集的鼓点，让人心烦意乱。不知过了多久，就在苏瑶迷迷糊糊快要睡着之际，一阵阴森彻骨的寒意如冷水兜头浇下，将她硬生生冻醒。
她迷迷糊糊地睁开眼睛，下意识地伸手摸向身旁，却发现同伴陆风不在床上。
苏瑶心头一紧，睡意瞬间全无，赶忙起身寻找。她趿拉着拖鞋，小心翼翼地走向门口，每一步都尽量放轻，生怕惊扰到这屋里潜藏的“未知”。刚走出房间，就听到走廊尽头传来隐隐约约、断断续续的呢喃声，仿若有人隔着一堵墙，在另一个世界轻声诉说着哀怨。苏瑶头皮发麻，感觉每一根头发都竖了起来，她颤抖着双手握紧手电筒，那手电筒在她手中也跟着微微颤抖，仿若受惊的小兔子。
她缓缓朝声音来源走去，每一步都伴随着心跳的急剧加速，“砰砰砰”，声音大得她自己都不会想被走廊那头的“东西”听见。
当她靠近一扇紧闭的房门时，那呢喃声愈发清晰，却又诡异得让人听不真切，像是有人在痛苦哀求放过自己，又像是被仇恨填满，疯狂诅咒着世间万物。苏瑶深吸一口气，试图平复内心如惊涛骇浪般的恐惧，伸手推开了门。
门内，是一个狭小昏暗得仿若地狱入口的储物间，四周堆满了破旧杂物，有缺了腿的椅子、布满蛛网的相框、发霉的衣物等，杂乱无章地堆积在一起，仿佛在诉说着岁月的荒芜。
而在角落的阴影