下班后，阴沉的天空仿若一块巨大的铅板，沉甸甸地压下来，豆大的雨点噼里啪啦地砸在地面，溅起高高的水花。林正常没带伞，一路小跑冲进那昏暗狭窄的公寓楼，老旧的电梯“哐当”一声在 7 楼停下，门缓缓打开的瞬间，一股刺鼻浓烈的血腥味扑面而来，像一只无形的手，狠狠揪住了他的心脏。还未等他从惊愕中回过神，眼角余光瞥见走廊尽头自家房门半掩，透出微弱昏黄的光，似有若无的挣扎声和低沉的咒骂隐隐传出。
他的双腿像灌了铅一样沉重，颤抖着一步步挪向家门，映入眼帘的景象让他的胃一阵翻腾：屋内一片狼藉，沙发被掀翻在地，茶几碎成几块，书本纸张散落得到处都是，墙上星星点点溅满了鲜血，在昏黄灯光映照下，显得格外狰狞。
突然，身后传来一声低沉的嘶吼，仿若来自地狱的恶鬼咆哮。林正常惊恐地猛然转身，一个高大的黑影手持寒光闪闪的利刃，如鬼魅般向他扑来。慌乱之中，他下意识抄起门边那把破旧的雨伞，拼尽全力抵挡。趁黑影攻势稍缓，他拔腿冲进屋内，用身体死死抵住门，手忙脚乱地反锁。
可危险并未就此放过他，窗外雨幕如瀑，一张扭曲变形的脸紧贴着玻璃，雨水顺着脸颊滑落，阴森的目光直直地盯着他，那是住在楼下、平日里就行为怪异的邻居，此刻却仿若恶魔附身。林正常的后背早已被冷汗湿透，他强迫自己镇定下来，环顾四周，手机不见了踪影，求救的希望瞬间破灭。
目光慌乱地扫到墙角那个狭小的通风口，平日里根本不会留意的地方，此刻成了他唯一的救命稻草。他冲过去，双手颤抖着费力扒开通风口那生锈的栅栏，碎屑扎进手心也顾不上疼，一头扎进去，不顾里面密布的灰尘扑面而来，呛得他咳嗽不止，还有那一道道划破皮肤的锈迹。
就在他半身艰难地进入通风管时，门外的黑影开始疯狂撞门，“砰砰”声震得他心跳几乎要蹦出嗓子眼，每一下都像是死亡的倒计时。他咬着牙，拼命往里爬，狭小的空间让他的身体多处擦伤，汗水混着灰尘糊了一脸。
好不容易在通风管内爬行一段距离，身后却传来诡异的爬行声，那凶手竟也追了进来，粗重的喘息声仿佛就在耳边。林正常喘着粗气，眼睛紧盯着下方一个房间通风口透出的光亮，那是生的希望。他找准时机，心一横，纵深跳下。幸运的是，这是间储物室，落地瞬间，脚踝一阵剧痛，他顾不上查看，在杂物堆里慌乱翻找，终于摸到一把扳手，紧紧握在手中防身。
悄悄打开储物室门，外面是楼梯间，林正常贴着墙根，小心翼翼地向下跑，脚步轻得像只猫。可刚到 4 楼转角，又与一个蒙脸人撞个满怀，那人反应极快，抬手就是一枪，子弹擦着他头皮飞过，烧焦的头发味弥漫开来。生死瞬间，他将扳手狠狠掷向对方，趁其躲闪，狂奔下楼。
一楼大堂，平日里和蔼的保安横尸在地，鲜血在地上蔓延开来，大门被一条粗铁链紧锁。林正常奔到保安室，手忙脚乱地在抽屉里翻找钥匙，抽屉被翻得一片狼藉，就在他心急如焚之时，听到身后凶手们的脚步声越来越近，杂乱的脚步声仿佛踏在他的心上。终于，他手指触碰到了那串冰冷的钥匙，打开大门，冲入外面的暴雨之中。雨水混着血水，顺着脸颊流淌，他一路狂奔，直到看见街头闪烁的警灯，才双腿一软，瘫倒在地。
被救后，林正常在警局惊魂未定，双手抱头，身体不停地颤抖，语无伦次地叙述着经历。警察迅速展开调查，经验丰富的刑警们不放过任何一个细节。然而，随着调查逐步深入，一条条线索却诡异地指向林正常。他的银行账户近期有不明来历的巨额资金流动，银行监控显示，有几个陌生人戴着口罩多次在 At机操作转账，动作娴熟得像是惯犯。而且，小区监控画面里，那些“凶手”出入他住所时竟似熟门熟路，没有丝毫犹豫或张望。更有邻居称，案发前几日听到他与人大吵，言语间涉及要命的机密，那争吵声大得隔着几层楼都能听见。
正当警方对林正常产生极大怀疑、准备进一步审讯时，警方在排查林正常住所附近监控时，发现一个熟悉的身影——竟是林正常的同事兼好友张宇。案发当晚，张宇就在附近出现过，他穿着一件黑色的连帽风衣，帽檐压得很低，在雨中匆匆走过，行色匆匆却又透着几分鬼祟。警方迅速传唤张宇，起初他言辞闪躲，眼神游离不定，不敢直视警察的眼睛，说话时声音也微微颤抖。在强大的心理攻势下，他终于坦白。
原来，张宇偶然知晓了公司内部的间