美国，加利福尼亚州，旧金山。
杨昭终于通过薛淼找到了适合陈铭生的治疗方法，哪怕只是飞蛾扑火，她也要尝试一次。
这一次她想要留住陈铭生，不惜代价，倾其所有。
午夜的病房走廊上，医生护士脚步匆匆，陈铭生来美国的第二天夜里，心脏停跳……
杨昭站在病房外面的走廊上，隔着一块玻璃，看着里面手忙脚乱的医生护士，刚刚发生的场景，还在眼前浮现……
夜色如水，杨昭没有困意，刚到美国，时差还没倒过来，她趴在床上，看着昏睡的陈铭生，就在她享受陪在陈铭生身边宁静的感觉时，旁边的心脏监护仪突然发出了巨大的鸣叫声，杨昭猛然回头，上面跃动的痕迹，陡然变成了一条直线，杨昭慌乱中按响了床头的呼叫铃，她急切地趴在陈铭生的耳边，一次又一次地喊着陈铭生的名字。
躺在床上的陈铭生，脸色苍白，他的脸上没有一点生机，杨昭感觉那些生命的痕迹正从这具躯体上，缓缓流走，她呼喊着陈铭生的名字，直到医生和护士把她请出了病房。
一道门，隔开了慌乱与沉静。
却换来更大的换乱和沉静。
杨昭有些踉跄地扶着门边的边框，让自己有点发软的腿支撑住自己的身体。
原本宁静的病房涌入一个个医生、护士，大家越来越忙乱，有的进进出出推着抢救仪器跑，有的打开静脉通道。人高马大的白人医生，双手交叠地在陈铭生的胸骨的下端一下又一下的按压，等待着心脏监护仪上，原本的直线开始波动。
医生解开了陈铭生的病号服，带着伤疤的胸膛袒露开来，然后医生拿着除颤仪开始除颤，电流穿过他的身体，让死一般沉静的躯体剧烈的痉挛，再恢复沉静。
杨昭双手情不自禁地合十，她忍不住祈求上苍，保佑陈铭生，留住他。
抢救还在进行中，杨昭握紧了拳头，好像这样，可以给陈铭生一份来自她的力量。
医院的走廊，空荡、悠长，红色的电子计时器将一抹红光印在病房的门上，门内门外，两个世界。
杨昭的眼睛紧紧盯着抢救的医生，不知多久，那个人高马大的医生，突然停止了抢救的动作，他看着旁边的护士，轻轻地摇了摇头。
杨昭心里咯噔一下，她推开门，冲进去，她看着躺在床上一动不动的陈铭生，她很害怕，“陈铭生，这不行，你说过等你回去给你一次机会的，你不回去，我怎么给你机会。”
医生听到杨昭说话，他觉得这是最后的机会，继续开始抢救，杨昭蹲下身，他拉住了陈铭生的手，在他耳边呼喊着他的名字，说着很多很多话，就在医生准备放弃的时候，她说出了自己心里的话。
“陈铭生，如果你真的要走，那我跟你一起。”
那一刻，陈铭生纸一样白的脸上突然显出了一丝很浓很浓的悲戚，他在不经意之间，蹙了一下眉头。
杨昭猛地抬头，那根直线，开始跃动起小小地波折……
抢救很及时，陈铭生又一次与死神擦身而过。病房又恢复了宁静，床头的小灯静静地照着，笼起一方明亮。杨昭坐在床边，拉着陈铭生的手，静静地看着陈铭生。
他安安静静地躺着，就像没有经历过刚才的险境。他眉头紧蹙，似乎在承受着很大的痛苦，额头上，脖子上，不时冒出点点薄汗，杨昭细致地擦了又擦。
不知过了多久，陈铭生的手抽动了一下，杨昭抬头，她想通过表情判断，这是不是陈铭生无意识的抽动。灯光的阴影中，陈铭生泛着清灰色的眼睑淡淡地颤动了两下，他似乎想睁眼，但是睁不开。
“陈铭生，陈铭生……”杨昭喃喃地呼唤着他的名字，她站起身，让自己可以更紧地靠近他。
陈铭生颤抖着睫毛，微微地睁开了眼睛，她看到杨昭担心地脸，他似乎想说话，但是气息微弱，他动了动嘴唇，微弱的声音很快消散，他垂下眼眸，看到了罩在自己口鼻上巨大的氧气面罩，一瞬间，他情绪有些失控，他抬起颤抖的手臂，绕过那些缠在胳膊上的电线、管子，去扯罩在脸上的氧气面罩。
陈铭生的胳膊抬起来的很费劲，杨昭不懂他的意思，直到看着那只有气无力的胳膊，费劲全力扯氧气面罩时，她才明白。
“怎么了？难受吗？陈铭生，你别拽，我去找护士。”
杨昭转身，可是就在准备离开的一瞬，陈铭生用食指勾住了杨昭的衬衣，她回头，看到巨大氧气面罩下那张惨白的脸，还有那双带着浓浓祈求的眼睛，杨昭看到氧气面罩下面，陈铭生依稀的唇型，他分明在说两个字：别走。
她的心猛地抽紧了，她转过身，温暖的手掌触碰到陈铭生那根勾住自己衣服的手指——冰凉、无力。情感的起伏引起了陈铭生的喘息，陈铭生