屋外的雨夹杂着雪粒子，在窗上敲打出惹人心烦的噪音，冷清的平层大套房里，只有左边卧室里散出了微弱的光。
一位身形清癯的青年静坐在轮椅上，台灯橘黄色的灯光衬出他病恹恹的脸色。
他的右手正紧握着手机不放，整个人如同僵硬的木偶一动不动，任由手机视频里的嘲讽声传入耳朵——
“景瞬就是个这辈子都只能坐轮椅的废物，还是个男的，我怎么可能会喜欢他？”
“我看见他那双软绵无力的腿就觉得恶心想吐，压根碰都没有碰过，哪里提得起兴趣？”
“实话和你们说了吧，我啊，这几年就喜欢躲在监控后面看他不小心摔倒后、在地上拖着双腿狼狈爬行的样子，可有趣了。”
“……”
视频里羞辱意味的嘲弄还在继续。
而被一群红男绿女围在中间、口无遮拦的男人，不是别人，正是和景瞬相识了十五年的好友兼名义上的恋人，迟盛。
五年前，星途正好的景瞬因为剧组的一场威亚意外，高坠导致腰椎神经受损、双腿瘫痪，尝试了无数治疗办法还是无法摆脱轮椅。
在他人生跌落谷底的时候，出生名门世家的迟盛却对他展开了铺天盖地的追求，甚至当众和他告白、许诺愿意照顾他一辈子。
那时的景瞬遭受着身心的双重打击，仿佛是深渊里骤然投射的一道光，他在巨大的错愕和感动下还是同意了。
消息一出，整个海市豪门圈哗然。
原以为两人是竹马变真爱，结果在五年后的今天却成了赤裸裸的笑话——
什么真爱？哪里来的情深不渝？
他景瞬不过是豪门迟少豢养一只断了翼的金丝雀，无聊时就恶趣味地逗着玩儿！
“……”
长段视频还在继续。
大概是不知道斜对角有人在偷拍，包厢里的迟盛没了平日里的伪装。
他左拥右抱着穿着暴露的大网红和小明星，还时不时低头索取香吻一枚，周围还掺杂着其他人的起哄叫好声。
迟盛不可一世的浪荡神情浸在包厢迷离的灯光下，显得陌生的同时又令人作呕。
情绪上的恶心刺激了胃里的翻涌，景瞬一时间没忍住，急忙着操控着轮椅移动到浴室，大吐特吐。
卧室以及卫生间里的布局，是前些年按照轮椅高度特意改过的。
景瞬顾不上寒冬里的冷水刺骨，颤抖着打开水龙头，漱口、洗脸，他喘息着抬起头，望着镜子里那张病态又苍白的脸——
这五年间，他受伤的腰椎和瘫痪的双腿一直在慢性恶化，所带来的并发症阻挡了他的健康，也间接影响了他睡眠和食欲。
脸颊是干瘦的，没有一丝多余的肉感。
往日算得上漂亮精致的五官此刻蒙上了一层阴蒙蒙的灰，即便如此，他看似绝望的瞳孔深处还在叫嚣着不甘和挣扎。
哪怕再落魄，他都不愿意成为旁人可以随意折辱取乐的对象！
景瞬抽起一旁的纸巾，一点一点擦拭着脸上残留的水珠，微微上扬的眼尾有了水光的浸润，不由红了些，透着后天形成的冷漠疏离。
他想起视频里的内容，发出一声很轻的嗤笑：
既然如此，断了就好！
雨彻底成了雪，越落越大。
家里的暖气不知道什么时候中断了，景瞬冷着一双手收拾完自己为数不多的行李，许久没有动静的家门突然传来了电子解锁声。
——滋滋，开锁成功。
景瞬听见这声机械音，攥着行李袋的手背上冒起淡淡的青筋。
不出三秒，迟盛推门而入。
两人的视线隔空相撞，迟盛佯装出来的焦急有了一瞬间的凝固。
很快地，他在景瞬的无声注视下快步上前，弯下腰，“阿景，你这是做什么？好端端的，收什么行李？”
景瞬操控着轮椅迅速后撤，空留迟盛在原地摆出一个极其尴尬的关切姿势。
“……”
“没想到你这么晚了会来。”
景瞬的开场白很淡，没有惊叹，而是陈述一个既定的事实——
那场声势浩大的告白后，两人虽然成了外人口中的“情侣”，但这么多年从来没有同居过。
刚“在一起”的时候，迟盛还会天天来陪他，然后就成了隔三差五来一趟，再然后是十天半个月。
之后的三年里，对方借着公司事务忙碌的理由，和他见面的次数越来越少、短信交流也越来越少。
哪怕行动不便的景瞬主动去找他，对方都会用各种理由推脱，久而久之，两人不像是经年相爱的恋人，甚至比不上告白前的