于莉，宛如一朵盛开在伊甸园中最娇艳的玫瑰，家庭的滋养是那肥沃的土壤，赋予了她独特的优雅气质。她的眼眸像是藏着璀璨星辰的湖泊，清澈而深邃，每当她微笑，那笑容就如春日暖阳，能驱散世间一切阴霾。她的步伐轻盈，像是在知识的花园中翩翩起舞，每一步都带着对世界的热爱和对未来的憧憬。她身着简约而时尚的衣衫，那衣料的质感仿佛都在诉说着她的精致生活，每一处褶皱都恰到好处，像是精心雕琢的艺术品。在她的世界里，爱情是那神圣不可侵犯的净土，是用最纯净的心编织而成的梦幻之网，引领她走向幸福的彼岸，如同童话中的公主等待着她的王子。
程刚，从农村那满是艰辛的土壤中艰难挣扎而出，就像一棵在石缝中求生的野草。他的脸庞被岁月和磨难刻下了深深的痕迹，那是无数个日夜劳作的印记。他的眼神中藏着深深的自卑，像是一只受伤的小兽，总是警惕地看着周围的世界。他的衣着朴素而陈旧，那洗得发白的衬衫领口微微卷曲，仿佛在诉说着它们所经历的漫长岁月。他的背微微佝偻，似乎承载着生活给予他的千钧重担，那是单亲家庭的凄苦和生活磨难留下的沉重枷锁。他就像在黑暗中孤独闪烁的烛火，微弱的光芒随时可能被无情的狂风吹灭，在这个看似繁华的世界里显得格格不入。
他们的相遇，本是在那洒满阳光的校园小径上，两旁的花朵随风摇曳，像是在为他们的邂逅欢呼。于莉手中捧着书本，阳光洒在她的发丝上，泛出金色的光晕。程刚则是匆匆赶路，不经意间的抬头，四目相对的瞬间，仿佛时间都为他们停止。那一刻，阳光似乎格外灿烂，空气中弥漫着甜蜜的气息，像是命运安排的美好开端。然而，这看似美好的相遇，却不知是被黑暗诅咒的前奏，如同潘多拉魔盒被悄然打开了一条细缝。
婚后的生活，对他们而言，是残酷的现实无情地碾压着美好的幻想。狭小的宿舍，那墙壁上布满了斑驳的水渍，像是岁月流下的血泪，蜿蜒而下，仿佛在诉说着这里曾经发生的无数悲伤故事。水渍的形状各异，有的像扭曲的人脸，有的像伸向天空的枯手，在昏暗的灯光下显得格外阴森。陈旧的家具散发着腐朽衰败的气息，那刺鼻的味道像是死亡的宣告，每一寸空气都弥漫着压抑与无奈。床铺上的被褥破旧而单薄，颜色灰暗，仿佛失去了生机。在这里，爱情像是被绳索勒紧的飞鸟，每一次挣扎都只会让绳索勒得更紧，它无力地扑腾着翅膀，却无法挣脱这残酷的束缚。
程刚母亲刘翠英的出现，宛如一场突如其来的噩梦，将这个本就脆弱的家庭彻底拖入黑暗的深渊。她的身影如同从古老恐怖故事中走出的巫婆，带着农村生活的粗糙与固执。她的皮肤因长期劳作而变得粗糙且黝黑，深深的皱纹爬满了她的脸庞，像是干涸土地上的裂痕。她的眼神中透着一种狭隘与偏执，那目光如冰冷的刀锋，每当看向于莉时，都带着毫不掩饰的厌恶。她的衣着邋遢，那沾满泥土的布鞋在宿舍的地板上留下一串串污浊的脚印，仿佛是黑暗的印记，宣告着她的闯入。
她眼中的于莉，是一个异类，是破坏她和儿子关系的敌人。于莉的每一个优雅的举动，在她看来都是对自己权威的亵渎。于莉努力适应，每一次的包容都像是在荆棘中赤足前行，鲜血淋漓。而刘翠英却变本加厉，她会故意将于莉精心整理的物品弄乱，看着于莉无奈的眼神，她的嘴角会露出一丝得意的冷笑，那笑容比夜叉还要狰狞，让人不寒而栗。
新屋成为了他们矛盾的集中爆发点。那原本是于莉和程刚对新生活的期待，却被刘翠英变成了恐怖的战场。刘翠英未经允许的闯入，就像恶魔在黑暗中肆意妄为地宣告主权。她故意将家里弄得一团糟，家具被推倒在地，玻璃制品破碎一地，闪闪发光的碎片像是无数双邪恶的眼睛。衣物被扔得到处都是，有的挂在吊灯上，在风中摇曳，像是吊死鬼的身影。每一个混乱的细节都是她对于莉的挑衅，那是一种来自黑暗灵魂深处的恶意。
于莉下班回家，打开门的瞬间，一股寒意扑面而来。她看到那如同战场般的场景，心中的绝望如汹涌澎湃的潮水般涌起，瞬间将她淹没。她的身体微微颤抖，眼中闪过一丝惊恐和无助。她试图和刘翠英沟通，声音带着一丝颤抖：“妈，我们可以好好谈谈吗？”然而，回应她的却是刘翠英如利刃般的辱骂。刘翠英的声音尖锐刺耳，像是指甲划过黑板的声音，每一个字都深深刺入于莉的灵魂，将她对家庭的美好期待切割得支离破碎。“你这个扫把星，都是你毁了我的儿子！”刘翠