他脚边是被碰翻的大型水壶，喉咙像被一只无形的手紧紧扼住，气流在堵塞处艰难地徘徊。裴旭对这种感觉并不陌生，一个没有吞咽能力的人，吃固体食物总会面临着堵塞食道的危险。
五年来他几乎日日都以吃流食饱腹，无论再美味的佳肴，都会被一并送进那台冰冷的榨汁机中。就连偶尔点的粥类外卖也只能将那些固体食物过滤出来才勉强入喉。
所以，裴旭讨厌进食。尤其是在前半生尝过不少美味后，后半生再面对那些流体浆糊就更加感到生理厌恶。
可今天不同，他实在太饿了。正巧碰上榨汁机报废，时间太晚常点的粥铺又没人接单，鬼使神差的，他抱着侥幸心理打开了桑离送来的那袋粽子糖。
拨开外包装，用刀身碾成渣碎后再慢慢送入口。
他也并不是没有尝试过吃固体食物，只不过以失败居多，每次都要做很长时间的心理建设。然而这次，没有例外的，他又失败了。
诺大的房间只有电脑屏幕亮着，上头播放着一局未尽的游戏，与其相连的耳机里时不时传来阵阵杂音，像在急切地呼喊某人。
裴旭嘴巴大张着，却只能发出一阵微弱的“咯咯”声。
门外，桑离脚步悬虚，想直接喊话问他有没有事儿，又感觉大半夜来敲一个男人的门不太好。
于是，她鼓起勇气轻轻扣了两下门板，道:“哥，你那儿有锅吗？”
好样的，大半夜来问一个连话都没有说过的邻居有没有锅，这跟问幼儿园同学借钱有什么区别？
桑离还没来得及说第二句话，手机短信突然弹出一条消息。
前几天那张放在他门口的纸条上，她除了留下自己的微信号码，还很贴心地附上了手机号。
总感觉这种人不会轻易地让出自己的好友位。
所以现在，这位“鬼”邻居选择直接给她发短信。
桑离打开手机，看到屏幕上一个不大不小的“滚”字时，二话不说立刻转身走回了自己房间。
门内，裴旭单手端着水杯，扫向手机屏幕的眼神不带一丝温度。
他望着地面上零件散落一地的水壶，无声地叹了口气，随后打开灯，双膝跪地开始收拾起来。
“裴钱货人呢？！不想打了好歹说一声啊！”
耳机那边的人愈发暴躁，直到裴旭掐断了电脑。
……
初来乍到，桑离原先以为可能沪都就是这样，大城市熙熙攘攘，没有这么浓的人情味，邻里之间隔着的墙看不见摸不着却比银河都宽，医院里每个人都按部就班，除了工作往来之外不会有一句废话。可尽管如此，当她到楼下叔叔的摊位上买早饭时，下班回家跟公寓门口的保安大爷打招呼时，把配好的药膏交到沪上阿婆的手里时，他们脸上洋溢的笑却也令她无法忽视。
她在熟悉这个城市的同时，这个城市也在潜移默化的影响着她。
某一天下班回家，桑离刚走到公寓门口，就看见一道熟悉的身影正站在玻璃门前与外卖小哥争论着什么。
但从远处来看，与其说是争论，不如说是外卖小哥在一个人唱独角戏。
小蓝人唾沫横飞，手舞足蹈。反观裴旭头也不抬的打字，以几秒几秒的频率将手机举到外卖小哥面前。
桑离放慢了脚步，现在这个距离不足以让两人注意到她，却又能听个真切。
“大姐都跟你说了拿错了，送错了！赔钱？人家不要啊！”外卖小哥脸涨得通红，脖颈经脉贲张，情绪激动:“他说额外出钱让我去给他搞台榨汁机，这么晚了我上哪儿整去？”
裴旭还是一如既往地戴着黑口罩，眼底神色复杂，白色外套的衣摆被风吹得不停摇曳。
“不是电话给他没用，人是个哑巴你跟他怎么讲？”
外卖员脱口而出的一瞬间，裴旭原本深邃清冷的眼眸里骤然泛起一丝涟漪。那对英挺眉毛不易察觉地轻挑了一下，随即又恢复了往日的平静，仿佛刚才那瞬间的情绪波动，只是旁人的错觉。
桑离心中一惊，怪不得自己两次找上门对方都一言不发，也难怪阿婆说1302住了个鬼，这下全都解释的通了。
她隔壁住着的邻居先生，是个哑巴。
裴旭低头揉了揉眉心，在手机上打了一连串文字刚想举起，不料远处一道女声闯过来，打断了他的动作。
“哥，别激动别激动。”
桑离陪着笑，好声好气地加入对弈。
本来长得就不差，加上少女笑得眉眼弯弯，一张嘴从人情事故讲到底层艰辛，硬生生把怒火中烧的外卖小哥给唠感动了。
裴旭几年来甚少出门