韩小凤正在灶台边熬着松针茶，陶罐里翻滚的绿沫子散发出类似中药的苦涩，混着窗外飘来的雪腥气，在木梁上结成细密的冰晶。
\"三棱苍耳长在南山坳的暗河附近。\"他忽然开口，惊得正在剥核桃的骆小妹差点扎到手，\"但嫁接银杏的实验田在北坡。\"
韩小凤银戒磕在陶罐上的脆响，恰与远处巡山队的铜锣声重叠。
骆志松抓起猎刀在泥地上划出等高线，刀尖在某个扭曲的节点突然迸出火星——那是去年野猪王撞断百年栎树的位置。
三天后，穿着灰蓝制服的生态专家踩着齐膝深的积雪进村时，骆志松正在给陷阱做红外标记。
他特意选了株被雷劈开的老云杉，树芯里嵌着的弹壳在阳光下泛着冷光，这是三十年前游击队留下的。
\"用猎物粪便培育止血草药？\"专家扶了扶眼镜，冻僵的手指在平板电脑上划出残影。
他身后跟着的实习生突然惊呼，镜头正对着树杈间悬挂的藤编育婴巢，三只红腹角雉幼崽正啄食着混有虫卵的松脂。
骆志松解开缠在手腕的熊筋绳，绳结上串着的十七颗野猪獠牙叮当作响。
\"每颗牙代表方圆五里内的成年野猪数量。\"他指向北坡隐约可见的防火了望塔说：
\"等獠牙超过二十颗，我会在繁殖季封山。\"
宣传会当天，王大爷的旱烟杆差点戳破墙上的生态图谱。
老人用豁口的陶碗敲着木桌，震得墙角腌野葱的陶瓮嗡嗡共鸣：\"我爷爷那辈儿打光了山鸡，如今满山还不是扑棱棱地飞？\"
骆小妹突然掀开盖着标本的粗麻布，露出浸泡在松脂里的穿山甲幼崽。
小东西蜷缩的爪尖还勾着半片榛蘑，琥珀色的光影投在墙面的《山神赐福图》上，正好罩住壁画里猎人高举的弓箭。
\"去年这时候能收三百斤板栗。\"她将温度计插进陶瓮，水银柱在零下五度剧烈颤抖，\"今年连五十斤都凑不齐——因为松鸦少了。\"
人群响起倒抽冷气的声音，几个猎人下意识摸向腰间的皮口袋，那里本该装满驱兽的臭樟丸。
韩小凤低头搅动灶糖的铁锅，糖稀拉出的金丝突然断裂，在冷空气里凝成诡异的问号形状。
深夜，骆志松蹲在地窖里调试无线电接收器。
改装过的矿石收音机正发出类似狼嗥的杂音，他忽然扯断缠绕在木箱上的忍冬藤——藤蔓断面渗出的乳白浆液，竟与白天在实验田边缘发现的胶状物如出一辙。
韩小凤举着煤油灯下来时，看见满墙钉着的兽皮地图正在渗血。
细看才发现是骆志松用朱砂标注的迁徙路线，那些交错的红线在摇曳火光中，竟与狼皮匣里蚂蚁搬运的松子轨迹完全重合。
\"南山坳的暗河..….\"她指尖抚过地图某处龟裂的纹路，那里用熊血画着个螺旋符号，\"是不是连着保护区的地下实验室？\"
骆志松突然将猎刀扎进地窖中央的陶瓮，浑浊的腌菜水漫过刀柄镶嵌的野猪獠牙。
水面倒影里，称重台木纹幻化的等高线正与无线电杂音共振，某种规律的脉冲透过地底传来，震得墙角的苍耳籽簌簌跳动。
韩小凤吹熄煤油灯的瞬间，骆志松瞥见腌菜水表面浮出半枚银杏叶的投影。
本该沉在瓮底的叶片却逆着波纹舒展，叶脉间渗出荧绿色的汁液，与两人婚书上的桦树皮纹路悄然重叠成某种古老图腾。
腌菜瓮里的荧绿汁液突然凝成冰晶，骆志松的瞳孔猛地收缩。
韩小凤的麻花辫扫过他腕间跳动的脉搏，十七颗野猪獠牙磕在瓮沿发出编钟般的清鸣。
\"你给松鸦搭的巢…...\"她指尖沾了点冰晶抹在婚书桦树皮上，荧绿纹路竟与弹壳的铜锈重合，\"昨儿我见着两窝雏鸟啄食你撒的沙棘籽。\"
骆志松拔起猎刀时，刀尖挑起的腌野葱突然抽出嫩芽。
他扯过狼皮匣里的《狩猎日志》，浸水的纸页上晕开的墨迹正拼成松鸦迁徙图：\"等开春在暗河两岸种上忍冬藤，獐子的产崽率能翻倍——\"
话未说完，韩小凤突然将煤油灯芯含进嘴里。
跃动的火苗在她唇齿间化作萤火虫，照亮地窖角落新砌的松脂标本墙。