张斯年去而复返，探身在落地窗外：“差点忘了，混账徒弟，生日快乐啊。”
“纪珍珠！”丁汉白急道，“你连第二也赶不上了！”
纪慎语笑着说：“你去打开洒水器，该浇园子了。”
丁汉白不高兴地走了，到花园一看阴着天，更不高兴，嫌老天爷不给他捧场。
算了，他自寻乐子，回屋直奔库房，准备寻摸一件好料给自己雕个小礼物，边走变琢磨，是要摆件，还是挂件，多大的，什么颜色比较相宜。
丁汉白推开库房厚重的两扇门，随即呆住了——
列柜古玩料石，屋中央是双层细绒铺就的一张台，台上一盏美轮美奂的玉珠灯。
灯体莹绿，全由玉珠扎成，八颗珠子雕刻凤首衔环，各据一角，环环相扣，八片镂空玉牌构成灯身，镂刻的是字体不一的“寿”字。
顶端是翡翠石，化繁为简细琢了云纹。
丁汉白难以转睛，诗中道“彩云易散琉璃脆”，他小心捧起，似有百斤重，压在他掌心的血脉上。
玉珠灯挂起，通身一片碧光似水，尾部垂下两条玉丝绦，系着两片空白的木签。
纪慎语说：“是许愿签。”
丁汉白猛地回头，琳琅宝珍不及眼前人，他久久怔着。
纪慎语走来，挽丁汉白的手，依偎于身，说：“这是江南的一种灯，环环相扣寓意结心，‘寿’是贺你的生辰。”
丁汉白唤他：“珍珠……”
“你怎么不问为什么有两个木签？”纪慎语等不及般，主动交代，“其实习俗是挂一副小对子，所以有两个。”
研了一盘墨，蘸了狼毫笔，丁汉白说：“要不一人一句？”
纪慎语道：“听师哥的。”
丁汉白将笔杆放他手心，说：“你先为我写。”
他们曾一起执手描图样、画枇杷，共赏草原白雪，也同窗看过园池偷换春光……纪慎语屏息定神，想屋外浮云当空，他写“天地宽”。
丁汉白在他耳边笑：“嗬，意境拔得有点高，我自认只是个俗人。”
纪慎语不知是褒是贬，问：“那怎么办？”
丁汉白略一颔首，从逍遥壮阔落回凡尘，偏头在纪慎语的脸颊偷了个香。
他落笔遒劲，启齿意浓：“珍珠，我与你‘情/爱长’。”