水晶吊灯洒下惨白的光，映照着满室荒芜。沙发上还留着叶不凡上次靠坐的褶皱，林萧伸手缓缓摩挲，指尖沿着凹陷游走，仿若还能触到他的温度。往昔他一来，欢声笑语瞬间就能填满整栋别墅；可如今，门口的拖鞋许久未动，落了薄薄一层灰。
她抱紧双膝，下巴抵在手臂上，眼眶酸涩却流不出泪。桌上的咖啡早已凉透，凝出暗沉的渍，就像她心头干涸的伤——初见叶不凡时眼里燃起的光，随着他一次次失约，渐渐黯淡、几近熄灭。
窗外风声呼啸，吹得花园里的蔷薇花枝乱颤，残红碎落一地。从前叶不凡会细心地剪下新开的蔷薇，插进花瓶摆在林萧床头，让馥郁花香伴她入眠；如今只剩花枝在风中呜咽，徒添凄凉。
林萧机械地起身，拖着绵软无力的双腿走向窗边。玻璃上映出她苍白憔悴的面容，发丝凌乱，眼神空洞。她喃喃低语：“叶不凡，你到底在哪儿啊……”回应她的，只有风卷落叶的簌簌声。这空旷的别墅，恰似囚住她的牢笼，锁住了爱，也锁住了她鲜活的心，徒留抑郁在每一寸空气里蔓延、扎根。
林潇呆坐在别墅的窗前，眼神空洞，仿若深陷泥沼无法自拔。窗外的流云聚了又散，却勾不起她分毫兴致。直到不知哪阵风拂过，吹散了桌上堆叠的旧杂志，一张熟悉的照片闯进眼帘——是叶不凡，意气风发地站在公司大楼前剪彩。
刹那间，记忆如开闸洪水，叶不凡公司的点滴汹涌回溯。那些他熬夜筹备方案时紧锁的眉头、谈成项目后眼里难掩的雀跃，还有忙到错过饭点，两人在办公室共享外卖的温馨画面，走马灯般在林潇脑海不停轮转。
林潇的手指不自觉攥紧衣角，指节泛白。此前被抑郁蒙住的双眼，此刻燃起一丝光亮。“对啊，他的公司！”呢喃脱口而出，声音带着久未有的颤抖与急切。那是叶不凡的心血所在，哪怕他人许久未露面，公司也定藏着与他有关的蛛丝马迹。
她猛地起身，奔进卧室胡乱套上件衣服，发丝凌乱也顾不上打理。镜中那张略显憔悴的脸，此刻满是决然。抓起包、夺门而出，别墅的死寂被甩在身后。打车前往公司的路上，林潇心跳如鼓，掌心沁出冷汗。往昔两人同行时的谈笑风生仿若仍在耳畔，她暗暗发誓：这一趟，定要寻回失联的叶不凡，或是找回被遗落许久的真相，冲破这片将自己困得太久的阴霾。
车窗外的景色如幻灯片般飞速闪过，林萧的视线却没聚焦在任何一处，攥紧衣角的手早已指节泛白，泄露了她此刻的紧张与忐忑。她的心跳剧烈得仿佛要冲破胸膛，一路朝着叶不凡的公司疾驰而去。
起初，疑惑像是丛生的荆棘，狠狠扎着她的心。“为什么突然就断了联系？是工作出了棘手至极的难题，把他困得脱不开身？还是……他厌烦了，想彻底从我的世界消失？”一想到后面那个可能，林萧的心就猛地揪紧，眼眶也泛起酸涩。
转瞬，回忆裹挟着暖意袭来，那些在公司加班的夜晚，叶不凡总会抽空给她发消息，俏皮又宠溺地叮嘱她早些睡；偶尔她突袭探班，叶不凡惊喜的模样历历在目，还会揽她入怀，笑说她是疲惫时刻的“专属充电站”。这些回忆成了此刻支撑她的力量，林萧深吸一口气，喃喃自语：“不会的，我们有这么多美好过往，他不会轻易放手。”
可临近公司，不安又卷土重来。万一见到他，换来的是冷漠疏离该怎么办？自己这副憔悴模样，会不会惹他厌烦？各种念头在脑海里横冲直撞，搅得她胃里一阵翻江倒海。但双脚像是有了自己的意识，车一停稳，林萧便推门而下，攥紧拳头，目光中满是孤注一掷的决然：“不管结果如何，这一回，我定要个说法。”
林潇迈进叶不凡公司的那一刻，只觉一股熟悉又陌生的气息扑面而来。忙碌的职员穿梭其间，电话铃声、键盘敲击声不绝于耳，可她满心满眼只有寻找叶不凡的念头，脚下的高跟鞋急促地叩击着光洁的地面。
她沿着走廊逐个办公室探寻，路过会议室时眼角余光瞥见一抹熟悉的身影。林潇猛地刹住脚步，不可置信地瞪大双眼——竟是自己的父亲！父亲身着规整的工装，平日里总有些佝偻的脊背此刻挺得笔直，正专注地整理手头文件，还时不时跟身旁同事低语几句。
刹那间，震惊如潮水将林潇彻底淹没，大脑“嗡”地一下陷入空白。“爸，怎么会是你？”她差点脱口而出，双脚像被钉在了原地。无数疑问在心里炸开，父亲从没提过在这里工作，是刻意隐瞒，还是机缘巧合？自己深陷抑郁、苦苦等叶不凡的这段日子，父亲竟就在同一屋檐下忙碌，却佯