1929年4月8日，孙家栋出生在辽宁省复县。
孙家栋的童年在战火与动荡中度过，他目睹了家园的破碎和人民的苦难，心中早早埋下了为国家富强而努力的种子。他对知识充满渴望，即使在艰苦的环境中，也想尽办法读书学习。
在学校里，孙家栋的成绩优异，尤其对数学和物理表现出了浓厚的兴趣。每当老师讲解科学知识，他总是听得格外入神，心中充满了对未知世界的好奇和探索的欲望。
随着年龄的增长，孙家栋逐渐意识到，国家的强大需要科技的支撑，而航天领域则是未来国家发展的重要方向。于是，他立下了一个宏伟的志向：将来要为中国的航天事业贡献自己的力量。
为了实现这个目标，孙家栋刻苦学习，努力钻研。他不仅在课堂上认真听讲，课后还会自己找资料、做实验，不断提升自己的知识和技能。
第二节：求学之路
高中毕业后，孙家栋凭借着优异的成绩考入了哈尔滨工业大学。在大学期间，他选择了航空工程系，开始系统地学习航空航天相关的知识。
然而，求学的道路并非一帆风顺。当时的教学条件艰苦，教材稀缺，实验设备简陋。但孙家栋没有被这些困难吓倒，他凭借着坚定的信念和顽强的毅力，努力克服种种困难。
为了更好地掌握专业知识，孙家栋经常泡在图书馆里，翻阅国内外的相关书籍和资料。他还积极参加各种学术讨论和实践活动，不断拓宽自己的视野和思维方式。
除了学习专业知识，孙家栋还注重培养自己的综合素质。他参加了学校的文艺社团，锻炼了自己的表达能力和团队协作能力。他还积极参加体育锻炼，保持着健康的体魄和良好的精神状态。
经过几年的努力学习，孙家栋以优异的成绩毕业，并获得了前往苏联留学的机会。在苏联，他进入莫斯科茹科夫斯基空军工程学院深造，进一步深入学习航天领域的先进技术和理论。
在苏联的学习生活中，孙家栋面临着语言不通、文化差异等诸多挑战。但他凭借着扎实的基础和勤奋的努力，很快适应了新的环境，并在学业上取得了优异的成绩。
第三节：投身航天
学成回国后，孙家栋满怀热情地投身于中国的航天事业。当时，中国的航天事业刚刚起步，面临着技术落后、人才短缺、资金不足等诸多困难。但孙家栋没有退缩，他坚信只要全体航天人团结一心、努力拼搏，就一定能够实现中国航天的腾飞。
孙家栋被分配到国防部第五研究院，开始参与导弹的研制工作。他凭借着在苏联学到的先进技术和自己的创新思维，为导弹的研制提供了许多宝贵的建议和方案。
在工作中，孙家栋严谨认真、一丝不苟。他对每一个数据、每一个设计方案都进行反复的论证和计算，确保万无一失。他还注重团队的建设和人才的培养，经常与同事们交流经验、分享知识，带领大家共同攻克一个又一个技术难题。
经过几年的艰苦努力，中国的导弹研制工作取得了重要突破。孙家栋在其中发挥了重要作用，他的才华和贡献得到了领导和同事们的高度认可。
第四节：卫星征程
20世纪60年代，中国决定启动人造卫星研制工程，孙家栋被委以重任，担任卫星总体设计负责人。这对于他来说，是一个巨大的挑战，也是一个实现梦想的机会。
在卫星研制过程中，孙家栋面临着前所未有的压力和困难。技术难题一个接一个，研制进度也十分紧张。但他始终保持着坚定的信念和乐观的态度，带领团队勇往直前。
为了确保卫星的成功发射，孙家栋日夜奋战在科研一线。他亲自参与每一个环节的设计和试验，对每一个细节都严格把关。在他的带领下，团队攻克了许多关键技术，为卫星的研制奠定了坚实的基础。
然而，就在卫星研制进入关键阶段时，一场突如其来的政治运动席卷全国，航天事业也受到了严重的冲击。孙家栋和他的团队在逆境中坚守岗位，排除干扰，继续推进卫星研制工作。
第五节：“东方红一号”
经过多年的努力，“东方红一号”卫星终于迎来了发射的时刻。1970年4月24日，随着一声巨响，“东方红一号”卫星成功发射升空，中国成为世界上第五个能够独立发射人造卫星的国家。
当卫星上传来清晰的《东方