回到江城后，周父重新做回自己，如当初那样抽着烟，喝着酒，临摹名家画作卖给任何一个愿意出钱的人，换取买食物与烟酒的钱。周母一边等待孩子降生，一边四处寻找需要高仿画的客人。一个傍晚，在凌乱的画室里，周暮诞生了。
满地狼藉间孩子哇哇大哭，夕阳映照在他新生的面孔身躯上，泛着如同圣光一般的色泽。周父给他取一个“暮”作名字，是应景，也是一种可惜。那是个多好的孩子呀，可为什么就是他的孩子。
“他知道吗？”文雅问。
“谁？你说周暮？知道，他当然知道，我在他能懂事的第一时间告诉了他一切。我可不想，他像我一样在没有意义的努力了二十几年后才知道自己人生的真相，明白自己所有的努力，所谓的梦想全都是无意义的虚妄。”
也就是那一天，从周父的口中闻雅才知道，原来周暮身上那永远浓稠得化不开的淡漠冷清，不是他本性无情，而是早在他人生的第一时间就知道，自己的人生被定下高墙期限，挂上倒计时。
这显然是个悲伤的故事，但文雅还是试图在这样的悲情中找到一丝人性光亮，她只安慰周父，至少他们一家人都紧紧抓住对方，不离不弃，他的妻与子一直爱着他。
可这样的安慰反倒让坐在轮椅上的人开始发笑，因为虚弱而无法从咽喉爽快发的笑声，以一种令人不适的闷呼声在他喉咙与口中回响。周父说，不是不离不弃，是无从舍弃，舍弃不了，他们之间早就用无形的铁链牢牢拴紧。即使是如今他只如同一块还有些温度的腐肉坐在轮椅上，于妻，于子，也都甩不开，要拖着他一起共同生活。
周父形容周母，说她应该很怨恨自己，因为自己像是个引诱她跌入深渊的坏家伙。人的天性里是有着向下堕落的欲望，大多数人能靠理性将其克制。周母那样的人活得太过完美，爱她的人太多，她从不需要去爱别人，只需要满足自己的欲望。所以在遇到一个不主动爱她的浪子时，就像是打开了下落的出口，一发不可收拾。
她选错一条路，就要一路走到底，还再拉上一个无辜的孩子一起和她同行。如今，他们之间必须有一个人死去才能解脱另一个人，但这么多年过去了，死亡到底是不是解脱，也无人知道。
“她就是被自己父母宠坏了，才会圣母心爆发，以为自己无所不能。天真幼稚的想拯救一个堕落腐朽的灵魂，从一开始错，一直到如今，她还是错得厉害……”周父喃喃。
那是文雅整个人生截止到那一天，听过最令她震惊的故事。所有的情感，痛苦，爱与恨，她都还不能完全理解消化，但也足够使她对这个世界的某些残酷一面产生恐惧。
她感觉自己无法再继续听下去，也于决定不再等待周暮回来，要归还的东西也改天再还。作别周父后，匆匆绕过摆满凌乱画框与颜料的地板，从那所画室离开。
当时文雅只是想先缓一缓，也许以后做好准备会再去与周父聊聊天，听完所有的故事，也能顺手帮助那个可怜人，打发消磨一些孤独无助的时光。
然而，事实是，那是文雅最后一次进入周家画室。而且很可能，文雅就是这世界上最后一个活着从画室里出来的人。
就在文雅离开画室一小时后，她听到了消防警笛声，她放下碗筷跑去阳台张望，看到不远处浓烟滚滚向上，火光将夜幕映亮，正是周家画室的位置。
文雅当即不顾母亲的呼喊跑了出去，直奔到火灾现场，看到的是已经烧得七零八落的画室。因为里面有大量的画布与画框及颜料，那火烧得尤为明艳，有好围观的街坊感叹，这是他这辈子见过最漂亮的大火。
文雅疯狂的大喊提醒里面还有人，一个行动不便的人！可整栋房子已经被火海包围，门被内部掉落的东西抵住也无法推开，消防员只能外围灭火，反复尝试后，确定已经无法进入。
跟着一路追来的柳清兰将文雅拉到怀里，让她不要影响别人救援工作，要冷静些。文雅紧紧抓住柳清兰的手臂，明明身前大火升腾，每个人都被热出汗意，她却只感觉到通身寒冷，瑟瑟发抖。
不久，随着一阵轰隆声，整栋房子倒下，掀起的尘土与热浪使所有围观人群不约而同发出一声尖叫惊呼。一切就像是被盖棺定论，除了熊熊大火后的灰烬，这里将什么都不会再留下。
在艳丽火光的映照下，文雅也在对面的人群中看到姗姗