“这个月第四次了。
民政局门口。
满脸青紫单眼肿胀男生，抓着女人小臂，“你又后悔？总有一天他会打死我们的！”
女人甩开手，一巴掌扇过去，“我是你妈！小孩子管那么多干嘛！”
她拽住男生衣领，拎起来，“所以你也想离开我，是不是！”一声冷笑，轻蔑带哭腔，“什么自由....什么光明的未来....你就是嫌弃我这个妈妈了，是不是！”
“不是....”男生顾不得脸颊红肿，上前抱住女人，感受到对方紧紧攥住了自己背部衣角，闭上眼，“我不会离开....我不会抛下你的....永远不会，好吗？”
·
沈间不能恨谁。
他单纯恨这个世界。
直到莫迟出现。
他常年肿着眼睛上学，之前会戴眼罩，同学都知道后，就不戴了。
高年级校霸闻着味就来了。
毕竟这类外伤太显眼，以及他一看就价值不菲的书包和名牌鞋。
校霸力气比那个人小，以至于被踹肚子倒地时，他还有力气想回家怎么‘灭迹’，避免麻烦。
他很能忍痛。
莫迟出现时，他其实很困惑——她为什么要救自己？
沈间问，“你同情我？还是喜欢我？”
莫迟歪头看他，天真灿烂笑开，“你看起来一点都不开心，需要帮助。而且，人不该欺负别人！”
仿佛一锤敲开了他的脑袋。
莫迟说的话，这不是很简单的道理吗？
柳青青问：你是不是喜欢她？
沈间摇头。
在那个瞬间，他只生出崇拜和向往。
“她太好了。”沈间课间低头写「莫迟补课计划」，笔尖停顿，“她太好了。”
·
日子照常熬。
那天早上，莫迟看起来很不开心。
上飞船时，他幻想如果逃跑，生活会如何？
地球炸了。
透过玻璃窗，地球在他眼睛里碎为尘埃。
沈间的嘴角不自觉上扬再上扬，咧开到诡异得大，眼尾下坠，泪水充斥眼眶，落入嘴里是咸的。
这一刻，他看见了玻璃反射中无声大哭的自己。
骤然降临的命运，好似有人划开他的人生线，硬生生裁掉了过去。
狂喜悲恸之后，是深深的空洞。
·
找不到莫迟的第47天。
星际联邦训练部。
教官问他，“你为什么帮瑞安？他可是你的竞争对手。”
沈间笑着说，“他看起来需要帮忙。而且，我们是队友。”
帮助别人的过程中，沈间感受到一股股温暖的能量，如涓涓细流进入身体。
——原来，有这样的活法。
别人的幸福浇灭了他心底暗火，世界再度在他眼前铺展开画卷。
心负仇恨的瑞安、保守焦虑的教官、怠惰聪明的文流池、向外探索的柳青青。
找不到莫迟的第107天。
沈间已顾不得影响，大张旗鼓地四处拜托，仍没有音讯。
星际联邦正式成员档案内，无莫迟的相关记录。
找不到莫迟的第199天。
找不到莫迟的第268天。
找不到莫迟的第355天。
时间一晃而过。
·
调查处，蘑菇案。
莫迟在联邦！！！
审判中，喜悦如波涛袭来，他激动得身子轻轻发抖，目光无法从她身上移开。
其他人的说话声远去，莫迟穿着相似的黑衣黑裤，却像沙砾中一块圆润的鹅软石，孩子们照常跑过，他却不自觉看向她，在好奇和开心过后，一种由内而外的舒适，抚平了他焦躁不安的毛孔。
沈间站在原地，突然意识到一件事，害怕得低下了头，沉默。
——这不是他的鹅软石，她属于阳光与风沙，沈间对她而言，不是必需品。
喜欢，原来是痛的。
没关系，他很能忍痛。
·
月夜下的自白，残酷无限流。
明明莫迟说话语气很平静，他却感觉到揪心的痛，眼泪不自觉掉下来，怪不好意思的。
吃完早饭，沈间坐在床上，回想她说的一切。
怪不得那天早上，一向高高兴兴的莫迟，变得灰扑扑的，明明衣着整齐，他却觉得她浑身是疤。
原来是这样。