欢迎来到诡案密档，我是调查员陆明深。
一、暴雨中的委托
2023年清明夜，我攥着湿透的牛皮信封蜷缩在出租车后座。雨水在车窗上蜿蜒成诡异的纹路，像极了委托人寄来的那张泛黄图纸——十九道血线交织成门扉形状，每道刻痕边缘都粘着结晶状黑渍，法医鉴定是人血混合朱砂的残留物。
\"姑娘，前边路塌了。\"司机突然猛踩刹车。车灯刺破雨幕的刹那，我分明看见挡风玻璃上浮现半张青灰色的脸，未等我惊呼，那张脸又随着雨刷摆动碎成水珠。后视镜里，司机脖颈处的暗红胎记正与图纸背面的火漆印重合。
二、凶宅往事
这座始建于民国的三层洋楼孤悬山腰，传闻林氏家主痴迷奇门遁甲，特意将宅院建在\"阴门\"方位。1947年农历七月十四，整支考古队在此离奇蒸发，只在书房地面留下十九个深达半尺的脚印。更诡异的是1996年暴雨夜，三名驴友声称看见宅内亮着煤油灯，等他们靠近时，二楼窗户突然探出十九只苍白的手。
当我推开锈蚀的铁门，玄关镜面映出的却不是我的倒影：穿月白旗袍的女人背对镜面梳头，发间别着的玳瑁梳突然渗出暗红液体。镜框刻着蝇头小楷——\"戌时三刻，镜不照人\"。
三、诡画现世
二楼书房弥漫着浓烈的沉香味，委托人所说的《雨夜图》斜倚在雕花案几上。画面中央的垂花门正以肉眼可见的速度褪色，原本空荡的门洞渐渐浮现人影。当我打开紫外线灯，整幅画突然活过来：墨色屋檐滴落的不是雨水，而是细密的血珠；青石板路上的倒影里，十九个无头人正朝画外伸出手臂。
抽屉里泛脆的日记本记载着惊人秘密：林家家主为镇住凶煞，将十九个枉死者的头骨砌进墙体，每具骸骨左手第三指都被替换成雷击枣木。而此刻，我分明听见墙体传来指甲抓挠声，与委托人寄来的录音带里的声响如出一辙。
四、子夜惊变
电子钟跳向23:17分时，整栋建筑突然下沉三寸。走廊尽头的西洋钟疯狂逆时针旋转，齿轮间渗出黑红色淤泥。我举着摄像机后退，镜头突然捕捉到楼梯转角处十九双绣花鞋——每双鞋尖都朝着不同方向，鞋面银线绣着生辰八字，最末那双赫然是我的出生日期。
阁楼传来孩童嬉笑，循声而去的我却踏入镜面世界。这里所有物品都呈现左右颠倒状态，唯独那面玄关镜正常映照出我惊恐的脸。镜中突然伸出青紫手臂将我拽入，在意识模糊前，我瞥见镜框背面刻着：\"午时镜中人，亥时人中镜\"。
五、生死局
地下密室中央的青铜祭坛泛着幽光，十九具无头骸骨呈环形跪拜。当我把从墙体挖出的指骨放回主位尸骸的瞬间，整座祭坛开始剧烈震动。空中浮现十九道血色门扉，每扇门后都站着面容模糊的白影，他们齐齐指向我背包里的《雨夜图》——画中垂花门不知何时变成了林家老宅正门，门楣悬挂的人头灯笼正在渗血。
寅时初刻，暴雨骤歇。我浑身湿透地躺在宅院外的泥地上，背包里装着委托人指定的檀木匣。打开后却是十九片带血指甲，每片都刻着失踪者的姓名缩写。手机突然震动，匿名短信显示：\"你送回了指骨，他们拿走了你的影子\"。晨光里，我的脚下果然空空如也。
（调查员注：当事人现居c市阳光疗养院，持续出现日光过敏症状。其拍摄的237张照片中有19张显现门形光斑，经光谱分析含有人体组织成分。本案关键物证《雨夜图》于结案次日自证物室离奇消失，监控显示空白画框前曾出现十九对水渍脚印......）