打车25元。
派出所门口的牌子有一些生锈，低低的刚好挂在入口玻璃门的顶沿，左右两边也题了字，“城”字的“土”漆快掉完了，周围白墙很多泥泞的笔记和扣掉的红指印记。
这是老派出所了，陈屹川读小学的时候就记得它在。
他们的高中离这里太远，不然高考前夕他还真有可能在这蹲一宿，直接把今天变成故地重游。
他到的时候，姚千月在手机上查着东西，他自以为虽然姚千月心情不好，但还远远没到真正意义上的生气的程度，毕竟姚千月真生气了什么样子他清楚的很，所以嘻嘻哈哈地和她打招呼，像平常一样。
姚千月装作没听到，面无表情，沉浸在自己的小世界里。
她偶尔在开口骂他之前也会酝酿一下，陈屹川没在意，接着逗，直到姚千月表现出完全的无视和回避，哪怕他故意惹人生气她也无动于衷。
——陈屹川才确认了，不知道为什么，姚千月真的在生气。
这种时候，就算他当着她的面死了姚千月也会觉得和她没关系，一个眼神都不愿意给，陈屹川最没有办法，只能静静地等她先消消气。
如果姚千月一直没消气，那他们就会一直像个陌生人一样，即使明明最在意对方。
陈屹川窘迫地挠了挠头，搞清楚状况之后不再说话，嬉笑轻松的状态戛然而止。
姚千月完全无视了他，意识到她真的生气了之后，陈屹川垂头磨着牙默默走远了一点，在远处看她。
两个人中间足足隔了有三米，陈屹川在脑子里回忆列举各种可能导致她变成这样的原因，苦思不解。
为什么？
天气原因，再加上不是工作日，所里的人本来也少，两人僵持了一会儿。
-
刘馨从门口进来，四处张望找工作人员的时候，正巧就撞见他们。
她原本想开口问问路，结果姚千月和陈屹川一个比一个气压低，见情况不对，她的嘴闭了回去，于是一个人摸索进去，不久门口又进来了一个和她年龄相仿的女生，拿着手机垂着头和她去了值班室那边。
在这冷清的天，这两位走来走去，算得上打眼，陈屹川下意识偏头看她们，没想到正巧碰上姚千月也跟着动静看了一眼，余光扫过对方。
两个人根本不能接受和对方做了一样的动作，视线擦过一秒后，瞬间闪开，但也还是分别给对方又添了一把堵似的，姚千月一声不吭又朝陈屹川背对的方向那边挪了几步。
嫌弃的很。
“……”
知道不该，但陈屹川怔了一下，还是气得一口气都快差点喘不上来。
到底为什么？？
他看了一眼她的动作，迅速移开，然后捏着手放空，开始恨世界。
两个人都着急躲开，结果，连刘馨的脸都没看清楚，同步撤回自己望过去的动作，更尴尬了。
此刻，他们这相处互相带来的窒息感，就像他们俩刚重新加上联系方式、第一次约见的时候。
再也不是互相犟着又突然发笑，可以轻松释怀的年纪了。
时间其实是枷锁，低头也没用。
沉默。
姚千月在低头看手机。
沉默。
一分钟后，度秒如年的陈屹川也拿出手机，并且掏出蓝牙耳机，连上后依照顺序挨个打开里面的各个应用程序，翻两下关掉，全部巡视完什么也没记住，倒回去再做一遍。
短视频首页推荐的内容重复了几个，背景音乐一模一样，陈屹川有被无聊到，自己也控制不住，不经意间抬眼歪头，视线又自觉往姚千月那边偏。
但仅一秒，他又条件反射似的控制自己把目光和头都收了回来。
……
还是得看手机。
陈屹川重新低头，划了几下后突然间想到什么，犹豫了两秒，点亮手机的静音，断掉自己的蓝牙收起自己的耳机，注意着姚千月，拿出了另一对戴上。
莫名奇妙换一幅耳机戴不奇怪吧？
他又去新买了一个蓝牙耳机，但原来那个第一顺位还是先连接姚千月的耳机没丢，陈屹川给他们做了区分。
从外表看，两幅耳机没有什么区别，但陈屹川分得清楚，他换掉重新戴上耳的，就是之前在公司不知道为什么连上了姚千月蓝牙的那幅耳机。
大概，这幅耳机就是为了这一刻存在的吧…陈屹川带着侥幸心理，赌了一把姚千月现在手机的蓝牙开关开着，他想听听姚千月在刷什么，万一，一会儿姚千月又打开了短视频软件呢，如果是这样他能不能趁机找个话题把人哄好回来？
陈屹川也不知道自己在干什么，他思路很乱，几乎是在没事