这是三年前，沈泽恒离开前跟吴恙说的最后一句话。
在吴恙十八岁成年后的第一个的早上。
当时他睡得迷迷糊糊的，是沈泽恒起床的动静吵醒了他，半梦半醒间，他随手一捞，正好勾住沈泽恒的衣角，无意识地撒了个娇，做了件平时清醒时绝对做不出来的事情——
抱着沈泽恒的小臂，不想让他走。
所以沈泽恒才会说了那样一句话，哄着床上睡梦中的爱人。
毕竟是第一次，昨天晚上的“运动量”有点超标了，吴恙翻身时还觉得腰痛，实在不想动，也睁不开眼，很快就又睡了过去。
他只隐约记得，半梦半醒间，沈泽恒轻轻撩开他的刘海，吻了吻他的额头，然后就出门去了。
其实现在的状况和三年前差不多，他都是只听见了沈泽恒的声音，并没有看见人。
至于沈泽恒口中的那场新闻发布会，是原定于当天下午召开的，正式官宣吴恙加入Rose Tiger，成为首发ADC的签约仪式。
不过沈泽恒食言了，下午的发布会，他没有出现。
他再也没有出现过，直到今天。
三年后，当吴恙在除了在手机、电脑之类的媒介外，再次听到沈泽恒的标志性的声音和语气时……
这是一种很难描述的感觉。
所有的声音，无论是会议室内的对话，还是周遭的环境音，都以一种近似光速的速度远离了吴恙，留下他一个人，好像独处在一个绝对安静的异次元空间。
他能听到自己的心跳声，频率快得不可思议，但他似乎并没有可以与之匹配的情绪。
歌里唱的那种，重逢时要“红着脸”或是“红着眼”的情绪，他几乎都没有，没有想象中的愤怒，没有想象中的委屈，更谈不上任何喜悦。
因为已经提前知道了沈泽恒回国的消息，就连最基本的惊喜或惊吓都没有了。
吴恙整个人都处在一种完全放空的状态中，大脑中甚至没有播放任何有关于他和沈泽恒曾经点滴回忆的画面，只剩下一片空白。
但他似乎也不如看上去那样平静，因为他好像无法控制自己的身体，做出任何动作——
开门走进会议室，或是转身离开这里。
他甚至没办法控制自己回头看沈泽恒一眼，或者哪怕只是挪动半步，拉开两人之间的距离。
好像有一个巨大的蚕正在吐丝，一点点裹住他，隔绝了声音和周遭的一切，把他封闭在一个与世隔绝的空间里，完全动弹不得。
他也不知道这样的情况持续了多久，也许是很久，也许只有一瞬间，直到另一个声音的出现——
“你有病啊！？”
是钱铎，他没好气地瞪了沈泽恒一眼。
作为战队经理，他的人设一直很稳——
打断情绪的神。
沈泽恒一直很纳闷，这种人是怎么能找到老婆的？
不过虽然有点“不解风情”，但钱铎在圈子里是出了名的老好人，从来不会用这么嫌弃，甚至带着点不耐烦的语气跟谁说话。
“堵在门口干嘛？起开！”
他一把推开的沈泽恒，直接开门进了会议室。
“咳咳——”他假模假式地清了清嗓，眼神扫过小会议室里现任RT战队的四个首发选手，确定大家都在，并且都被声音吸引看向了他，“正好人……”
说着，他眼神无意识地瞟向门口的吴恙，“都到齐了。”
“我宣布一个事啊。”
说罢，他的眼神移到了吴恙身后的沈泽恒身上，跟刚才心虚的偷瞄不同，看向沈泽恒时，他明显地翻了个白眼。
“从今天起，沈泽恒，正式加入RT战队。”
这样的消息，引起轩然大波是必然的，所以钱铎刻意只喊了几个队里的首发主力到这个小会议室来，赶在惊讶声和质疑声发出之前，调高嗓门，加快语速，以一种类似“抢跑”的姿态，一口气把话都倒了出来。
跟上次在比赛后台的休息室，他用尽全身力气也无法让场面安静超过一分钟不一样，今天沈泽恒这个人出现在门口，就已经足够硬控住局面了。
但在在一片漫长的沉默中，钱铎只想转身逃跑。
最好能跑到火星去……
操！
钱铎忍不住在心里暗骂了一声，回头恶狠狠地瞪了门边的沈泽恒一眼，然后就好像回应他似的——
“哐当——”
有人猛地掀翻了椅子，一声巨响后，所有人屏息凝神。