我从另一边下车，走到他面前，说：“谢谢你送我回来。早点回去休息吧。”
江荆抬头看了眼，问：“不请我上去坐坐么？”
我说：“太晚了，不太方便。”
“有什么不方便的？”
我又好笑又无奈：“这还用明说么？江总，两个谈过恋爱的成年人，你说有什么不方便？”
江荆眸色微暗：“我对你不感兴趣。”
“那更没必要上去坐了。”我对江荆摆摆手，终止这个话题，“我走了，改天见。”
我知道江荆站在原地没动，甚至一直到我上楼按开家里的灯，他的车还在楼下。
我家在九楼，从楼上看下去，他一身黑色西装站在深秋的夜风里，莫名显得萧索。我也不知道为什么会把他和萧索这个词联系在一起，我和他上一次分别是在明媚的夏日，而现在，已经到了秋天。
秋天总是和离别有关，在这个季节重逢，就像一种讽刺的隐喻。
“看吧，你们错过了这么多。”——命运这样说。
我拉上窗帘去洗澡，洗完澡回来，楼下的车和人都不在了。
我应该欣慰，江荆的理智还在。要是他一直枯等着，我才不知道要怎么办了。
酒精的作用后知后觉，这些年我的酒量也见长，两杯红酒刚好让我精神放松，又不至于醉。我靠着沙发随便打开一部电影，低沉缓慢的英文对白令人昏昏欲睡，快要睡着的时候，我想起祁修宇说他今晚也许会过来。
拿起手机，屏幕上有两条十五分钟前发来的消息：
“计划失败，今天不能提前收工了。[沮丧]”
“明天再去找你吧，今晚早点睡哦。”
我回：“好。”然后放下手机，重新将眼睛闭上。
又想到江荆。
他应该到家了，说“应该”是因为，我不知道他现在住在哪。
想着，手机嗡嗡震动起来，一个陌生号码出现在屏幕上。
我莫名有种预感，接起电话，听筒里果然传出熟悉的声音：
“喂，谈蕴。”
——平静而冷淡，是江荆。
“什么事？”我问。
电话里沉默了一下，问：“你睡了？”
“没有。”我清清喉咙，让自己的声音不那么低哑，“有事么？”
“没事，今天忘了留电话。这是我现在的手机号，你存一下。”
我的脑袋不太清醒，听他这么说，我反应了一会儿，问：“之前的号码呢，不用了？”
又是一阵沉默，仿佛这是一个很难回答的问题。
“没有。”江荆终于开口，“还在用。”
我点点头：“哦。”
“你没有删掉我的号码么？”
“没有。”
我不仅没有删掉他的号码，也没有在任何社交平台拉黑他。
我相信他也没有。
即便如此，我们两个还是整整五年没有联络过彼此，足以说明人和人之间的关系，并不是靠手机维系的。
江荆安静了一会儿，说：“我以为……算了，没事。以后打这个号码或之前的号码都可以。”
我想了想，我好像没有什么情况需要给他打电话。在我说出自己的疑问之前，江荆单方面结束今天的对话：“好了，你早点休息。我挂了。”
“……哦。”
他挂断电话，嘟的一声，手机恢复安静。
电视里还在播放着那部催眠的文艺片，江荆以前最爱看这些云里雾里的东西。记得那时候，我们两个常常在周五晚上依偎在客厅的小沙发看电影，江荆会在我昏昏欲睡的时候亲吻我，仿佛这也是电影的一部分。
习惯是很坏的东西，比如现在，我一个人看着同样的电影，会想起他嘴唇的温度。
早知道多谈几次恋爱了。我想。那样的话，就不会在回忆过去的时候只想起同一个人的名字。
第6章 我养的就是我的
日子平静而忙碌地过了几天，祁修宇去拍戏，我的生活愈发寡淡无味。
临走前他还是不死心，缠着我软磨硬泡很久，想把我也带进组。我说“实在耐不住寂寞的话，这两个月你可以找别人，但记得戴套。”
“真是狠心啊你。”祁修宇从身后抱着我，低头咬我的肩膀，“在你心里我是这样的人吗？”
“我不是那个意思……”
“那你是什么意思？我不在的时候，你会找别人么？”
“不会。我没那么大的需求。”
我实话实说，他却不高兴了，掰过我肩膀逼我和他对视。
“仅仅是因为没