儿？”
我突然反应过来。
“唔，怎么说呢？习惯了？”
宇内天满扶着下巴认真思索着，而过去不求甚解的麻烦终于此刻找上了他，他也不知道缘由。
我突然有些怀疑他只是节假日会来的那句话的真实性，我也不觉得无拘的少年人会因为那短短的相见而念念不忘，我想更多的是难以言说、无法宣泄的少年心事罢了。
我再度拍拍他的脑袋，以过来人的身份。
“要不要跟我一起出去走走？”
出门时遇到了邻居家的山本太太，宇内天满熟稔地打着招呼。
山本太太在院里浇着花，温柔地招了招手。
很久没接触到长辈善意问候的我一时间有些手足无措，只仓皇地点点头。
我好奇地问道：“你也认识山本太太？”
少年像是想起些什么高兴的事情，兴奋地说道：“是山本太太跟我说，你只有节假日才偶尔会回来的！”
我眯着眼，再度认真地问：“你真的只是偶尔会来我家吗？”
宇内天满突然跑到前面，我还没来得及追上去，就看到他逆着风转过身笑着说：“真的！”
“真的只是偶尔。”
跟无数个三百六十五天相比，只是偶尔而已。
011
第一天我带他走遍了宫城的各大商业街，临近年关，我学着过去母亲的样子购齐了年货。
虽是只身，也独独不愿在这个节日里失去了仪式感。
宇内天满提着大包小包跟在我身后，步履维艰，他埋怨道：“你就是把我当苦力！”
我笑着说这都被你发现了，分了他几袋高级和果子后，把他推出家门。
而后良心未泯地再度探出头遥遥问道：“要我送你吗？”
“不用啦！”
他摆摆手。
第二天我踏出房门，又撞上那个灿烂过分的笑容。
“早上好！”
我默默算算日子，心想今日确实是年末。但这个日子不都是缩在家里静静等待着新年的来临吗？
我无奈，向他招招手。
“走吧。”
他走了过来，与我并肩。
“去哪里？”
“我们去爬山。”
登上山顶时见证了一场盛大的落幕仪式。
那是一年中最后的落日，从瑰丽化作淡然，变为青色苍茫边际，而后西月悄上枝头。
夜暮完全笼罩着，万家灯火将夜空映成了淡淡的昏黄色，马路上川流不息的是人类文明繁衍的生命线。
我转头看向此刻过分沉默的少年，与方才攥着我手腕带我前行的自得模样迥然不同