身为家中长女，英子要洗衣做饭，照顾弟弟，伺候奶奶——原本母亲干的活，全部落在了她的身上。
记得第一次蒸馒头，英子还没有灶台高，掀开笼盖的时候不懂躲闪，被蒸汽燎了一身的泡……
弟弟又是个被惯坏的，随了父亲的坏脾气，小小年纪就会打人。
吃西瓜的时候，因为他只吃尖儿，英子就说了他一句，他端着西瓜就扣在了英子的头上。平日里稍不顺意，捡起石子就砸向英子，砸的她顺脸流血……
父亲和奶奶都是重男轻女，只说弟弟还小，没了妈妈太可怜，要她让着他。
可同样没有了妈妈，谁可怜可怜她呢？
英子不能打弟弟，只能把恨意和委屈都转移在妈妈身上。
原本英子对妈妈也没有太深的感情，她觉得妈妈并不怎么爱她。
或许是因为头胎生了丫头片子，因为这个挨了不少的打，妈妈对英子并不怎么亲近，对弟弟倒是疼爱的很。
也因为妈妈的娇惯，弟弟变得暴躁骄横，几乎成了英子的噩梦……
她恨妈妈为什么那么狠心丢下她，一句话不留就走了；既然走了，为什么不带走弟弟，把这个烂摊子留给她来担着……
好在，邻居和亲戚对英子都很宽容。
在农村，但凡偷汉子的女人，都会被人说三道四，唯有英子妈妈例外。
虽然英子妈妈和人私奔过， 但英子从来没有因为这个受到别人的嘲笑。
相反，林家湾的女人对英子妈妈格外同情，她们一致认为英子妈妈是个好女人，贤惠勤快，寡言少语，就是命太苦，嫁错了人，跳进了火坑……
而英子妈妈跑丢之后，人们同情的就是英子了。
英子勤快懂事，手还灵巧，村里很多婶子嫂子都喜欢她。
城里大姑也喜欢英子，因为英子奶奶卧床不起之后，全都靠英子侍奉床前。
英子奶奶老的时候已经糊涂了，谁也不认识，吃喝拉撒在床上，她见人就骂，甚至拿着拐杖就打……
面对这样的老人，纵使再讲究孝道的家庭，也孝顺不起来了。
两个儿子能躲就躲，大儿媳妇被打跑了，二儿媳妇躲去镇上开理发店，英子大姑偶尔回家几天，也受不了母亲的刻薄和疯癫……
照顾老人的任务，全落在了英子身上……
那两年，英子还在读小学，她每天放学回来都给老人擦洗、换衣，做饭、喂饭，纵使被奶奶骂的大哭，还是一边哭一边干活，直到给老人送终。
老人瘫痪多年，始终穿的干干净净，临死身上没有一块褥疮，村里人都夸他家侍候的好，英子爸爸也落了一个孝顺的好名声。
英子的付出，大姑全都看在眼里。
也因为这一点，大姑一直觉得亏欠英子，对英子格外疼爱。也是有了她的支持，英子才能一直上学，否则早就辍学在家了。
只可惜，英子不是读书的料。
随着她再次中考落榜，也就此终结了学习生涯。
这次暑假进城，大姑就开始给她留意工作，介绍对象了。只是英子长相一般，胆小软弱，什么都不会，连连受挫……
加上大姑家里还有几个表哥表姐，他们并不喜欢英子这个乡下表妹，觉得母亲有些偏心，只把她当保姆使唤。
英子在城里也不适应，就说弟弟快开学了，怕家里忙不过来，这才回来了。
——
说起英子弟弟林小宝，其实也不是读书的料。
这孩子早就被惯坏了，因为从小没了妈，大家都觉得孩子可怜，反而对他愈发骄纵。
从小他就蛮横暴躁，经常 欺负比他大三岁的姐姐英子，还在村里横行霸道，不学无术，是个出了名的小赖皮。
过了暑假，林小宝本该升初中了，可学习成绩根本没法看，还是英子爸爸找熟人、花了钱才勉强被镇上中学录取。
英子爸爸对儿子放纵娇惯，对女儿却十分严苛。
小时候还不明显，如今随着英子长大， 他对她的管束越发严格——不许穿短裙子，不许穿紧身衣，不许到处乱跑，不许和男孩说笑……
也就是在学校，他看不着管不到，否则英子就只能大门不出二门不迈，日日绣花做鞋，做一个深闺中的小姐了。