她是亲身经历过十多年前的那场牛疫的，当时不知多少家畜染了病，且正值春耕，畜力不足，州城村镇不知又有多少无辜的百姓流离失所……
她如今想来依旧一阵惊怕，因她与乔冉安的头个女儿乔小知便是因为那场牛疫的爆发才不得不送了人。
那般无奈，是傅娘子不愿去回忆的。
乔冉安沿着傅娘子那道黯然的视线看过去，只见乔小遇踮了脚尖去提灶上那只已被烧得黑漆漆的茶壶……
瘦弱不堪的身板，小脸亦被挣得红紫交加，可乔小遇却紧咬了牙帮子，一声不吭！
“当心些，壶里都是滚烫的水。”傅娘子连忙出声唤道。
“没事。”乔小遇已将茶壶放到了地上，口中这才得喘出气来。她抬起清澈的眉眼，朝傅娘子轻笑道：“是我心实了，灌了满满一壶，想着妹妹洗鸡枞也能掺些进去，不至于手冰。”
乔小遇本是想要安慰她娘的，但她很快便觉察到了不对——傅娘子的目光紧凝在她的身上，而眼眶泛红，似蓄了些泪的模样。
“娘这是怎么了？莫不是担心牛疫过了头？”乔小遇微愣了愣，想问个究竟，却瞧见她爹直朝她打眼色……
“爹，我去给你加些凉水，你快来洗脚。”乔小遇迅速丢下跟前的活计，折身跑回了偏屋去。
乔小佩见乔小遇似奔命般地跑回来，可两手空空，不禁皱眉道：“姐，你给我烧的水呢？”
乔小遇躲在偏屋的木柱旁，回头对妹妹低嘘了声，视线重新落到了院中的那对爹娘身上。乔小佩见状，亦忙收回那双被木盆里的凉水给浸僵了的手，朝乔小遇的身后躲去，只偏斜出一只小脑袋来。
傅娘子已然泣不成声，可她偏又极力忍耐着，以至于那样的低泣声便仿佛秋日里断断续续的雨线一般，透进人心里，泛着一股酸楚滋味。
乔冉安轻声哄着傅娘子，一边给傅娘子拍着脊背，似乎意在安抚，可他动作既没有一定的节奏可循，力道又失之协调……
乔小遇觉着这情状实在突兀得很，可她也说不上来究竟是哪里不对劲。乔小佩更是懵了，“爹和娘这是怎么了？可是又吵架了？”
“你瞧着像是吵架的样子？”乔小遇着实被妹妹这低语声吓了一跳，她轻抚着自己胸口顺气，道：“那你也别问我，我亦什么都不知道。”
姐妹俩无法，却又不好得开口相问，只得回到木盆边，忍了那冷水洗鸡枞，直到外间传来乔冉安倒水的声音，乔小遇才轻呼出了口气，讪讪地跑去拿茶壶……
一整个下午，傅娘子沉浸于那样的情绪当中，而乔小遇姐妹俩虽担忧得紧，却也不敢相问……
雨断断续续地下了一日，待至傍晚时，太阳反而出来了。
阳光照在斑驳的墙面上，不曾有温暖的晕黄，而仅是单调至极的冷白。
乔小遇将盆里的水掀得远远的，想要将院里石板上的泥冲散干净，只她刚一转头，她娘便拿了粪箕放在石坎上磕灰……
“得了，又白弄了。”乔小遇不由得嘀咕了句，觉着自己也没了心思去将家里的物件儿都规整起来。
她爹娘从不在意这些，乃至于整个家里乱糟糟的。或许在这个家里，唯一有被分类“待遇”的便只有土豆和柴火，土豆分了卖与人的、自家吃的、喂猪的，而柴火则只有干湿之分……
至此，乔小遇也终于认识到，她的某些生活习惯暂时无法融入这个家里，当日子过得忙碌而苍白的爹娘每天所思考的问题只在于如何使一家人填饱肚子时，那些东西也就成了“瞎讲究”。
……
那厢乔冉安虽已洗过脚，可回头便砌山墙去了。
倒不是他闲不住，而是傅娘子终还是有意无意地将自己的怒气发泄到了乔冉安身上，而无言辩驳的乔冉安只能想到以这种方式避开。
沉默的父亲挥着响声铿铿的锄头，蓦自发怔的娘亲，手里的针线穿绕不停，乔小遇姐妹俩更是不敢喘一口粗气……
乔小遇去到土坡上，准备挖些白芨回来给妹妹换药，乔冉安问她那是做什么用的，乔小遇轻声解释了两句，乔冉安便径直拿过她手里的锄头，挖了好些白芨根给她，末了温和地问了句：“够了么？”
“够了够了。”乔小遇连连点头，俯身将那些白芨根都捡进篮子后，才鼓起勇气问乔冉安道：“爹，你可知道娘为什么难过？可是我们惹了娘生气？”
乔冉安闻言，刨土的锄头不由得停止了挥动。他偏侧过头来，定定地看了乔小遇半晌，而后才问道：“小遇，你如今几岁了？”
“十二岁了……”乔小遇怔怔地应了声，旋即便听得乔冉安沉叹了口气。
“是啊，你都十二岁了，你那长姐……”乔冉安忽然顿了话音