在一个地图上都找不到小村庄，整个村子背面靠着一座石头山，一面是一条顺山而下的不大的小河，负责整个村子的水源，村子的外面除了开垦的农田和一条出村的小道外，其余都是郁郁葱葱的野林子。林子里充斥着各种山精野怪的传说，不过跟这个村子没关系了，就在刚刚这个村子最后一个留守老人已经去世了，老人的后人按照老人的遗愿把老人葬在了村头的一大片竹林旁，让老人死后，还能守在这个生他养他的村庄，路边扬起的灰尘还未完全落下，村子里飘荡着纸钱香火的气息，和隐隐约约传来的越来越远的哭声，无不诉说着，这个已经荒废村子的凄凉。
随着尘土渐渐落下，人影渐渐远去，这个荒凉的村子渐渐归于平静，只有竹林旁新添的坟头，和坟前未燃尽的香烛，微风吹过竹叶随风摇曳，传来沙沙的轻声，缓缓飘下的几片竹叶落在了坟头上，仿佛在给这个村子的最后一人告别。说起这片竹林，从当初这个村子二十多户人为躲避战乱逃到此处时就存在了，当时竹林的规模比现在大的多，逃难而来的人便就地取材，砍伐竹子，做简易房子，做各种生活工具，都是从这片竹林获取的，直到慢慢的安定下来，才建的木头房，土胚房，后来外面战乱渐渐平息村里的人才慢慢走出去，只有那些不愿再折腾的老人守在这个村子里，直到最后一人离去，村子彻底荒废。竹林见证了村子的兴衰，曾经的欢声笑语，孩童嬉闹，如今都不复存在。
这片竹林很大，里面的竹子大小都一样，都是碧绿碧绿的，地面竹子个个挺拔粗壮，地下的根系密密麻麻盘根错节的，这片竹林看着很大，其实可以算作一颗竹子，因为所有的竹子都是来源于最开始种下的那颗竹子，不知道多久前谁种下的慢慢发展成现在的规模，事物存在久了有可能会发展出思想，灵智，这颗竹子很久之前就有了思想，初生是什么都不懂，每天看日出日落，随风摇摆，观察竹林的蛇虫鼠蚁繁衍生息，偶尔有远处的鸟儿暂时停留在竹林歇息，然后又展翅飞去，所以懵懂的它很向往外面的世界，向往竹林外的世界，可是它又没有腿，也没翅膀，一步不能动扎根在这里，于是它就像外扩张，使劲发展根系，然后冒出竹笋，长大成竹，希望能见到新鲜事物，探索未知的区域，直到有一个逃难的人来了，它第一次见人感觉很好奇，好奇人们为什么砍它的竹干做成各种各样的东西，反正它又不会痛，砍就砍吧，大不了再长，于是乎它为了观察人，就使劲往人的地方靠拢，就使劲长，当时刚安定下来的人们很苦恼，这竹子咋回事啊，哪都不长，就往村里长，有天夜里刚下完雨，睡得正香的一个男人直接被蹭蹭往上冒的竹笋给把床顶翻了，不过这竹子长的快也不算是坏处，村里的人把竹笋收集起来晒成干，也可以做个菜吃吃，竹子发现自己新出的竹笋都被砍了，也不往村子里使劲了，而是往竹林外围靠近村子已经长大的竹子使劲，让它们长的又高又壮，这一下村民们可高兴的不得了，你看这竹林多懂事啊，知道我们在这，特地在村口这一片生了这么多好竹子，这用来做筏子，做工具，一等一的好啊！经此一役后，竹子算是明白了，无论怎么做，都融入不进去啊，也明白了一个道理，当努力使错了方向，一切都是徒劳的，在不爱你的人面前，你做什么都是错的。
就在样竹子在村外默默观察着他们，看他们为了生存，打猎种田，捉鱼摸虾，收货猎物的开心，庄稼成熟的开心，田间地头孩童的嬉闹，竹林深处小情侣的卿卿我我，竹林旁乘凉老人的高谈阔论，河边洗衣服女人们的家长里短，慢慢懂得了他们语言，理解他们的行为，直到这个村子归于平静。
微风吹过竹叶，竹子轻扫过坟头，给这位村里最后一人告别，不知何时才能再碰到人，竹子觉得人很有意思，有苦有泪也有甜，有悲观有离合，从最初背井离乡来到这里的悲伤和无奈，到接受现实重新来开始，最后能重返故土的喜悦，这一切都是于那些只有简单思想的小动物们不同，他们情感丰富，多姿多彩，人啊，真有意思，真希望能多见点人。
春夏秋冬，四季交替，不知过去多少年，曾经的村子如今被竹林包围，村子在外长满了竹子把村子围了起来，保留了起来，竹子希望有一天他们还能回来，所以就没往村里长，而是保护了起来，直到有一个竹林里来了两个不速之客，打破了竹林里的宁静