星出星流在一边仔细地观察捕手的姿势，发现这家伙的蹲姿和山田太郎之前的不太一样——两脚踮起来、不完全着地，大腿也与地面平行，发力用到了平时不常锻炼的肌肉，看上去相当累。
果然，没坚持几秒，要圭整个人都开始震动：“咦、咦，好难受……这种蹲法，膝盖好痛诶！”
星流担忧地问：“能坚持下去吗？”
要圭隔着面罩，艰难地挤出可怜兮兮的声音：“呜……行。”
山田太郎与星出星流交换了个眼神。
星流：感觉好像逼迫猫咪用双脚走路……圭酱好可怜。
山田：你说得对，但这可是要圭！
还是山田：相信吧，相信是不需要理由的！
星流：ん？
·
话虽如此，星出星流其实对“清峰叶流火和要圭搭档”没有一丁点儿概念，他的理解仅仅停留在清峰同学说的、“只有要圭能接住我的球”上，也就不明白山田太郎隐约地激动从何而来。
但毫无疑问，“能接住球”是一种才能。
如果有才能却不进入相应的领域，那就会……不对不对，要圭说不喜欢棒球来着。
这种事情，不是看“是否有才能”，而是看“喜不喜欢”吧？！
星出星流和山田又一齐看向投手丘上开始热身的清峰叶流火，气场和先前完全不一样，光是看他那个扭肩的动作都觉得吓人。
“圭，可以吗？”
清峰叶流火问，他的声音不算大，但传过来时仍然清晰。
“我都说没问题啦，快投吧，”要圭举起捕手手套，朝叶流火喊道，“除了我，没人能接住你的球不是吗？”
……除了我、没人能做到的事情？
要圭限定的才能……？
不，这并非才能。星出星流想。
不知道为什么，投捕两人对话本来是正常不过的，星出星流听着却感触极深。
思绪收拢不住，在喷发式地灌进头脑的同时，裹挟了记忆撤离时的情绪残留，那是他尚未理解、分辨明了，却备受其困扰的东西。
·
这个世界上不存在“只有xx能接住的球”这种幼稚又嚣张的指定，也就不存在“只有要圭才能接住的球”。
更何况清峰目前的表现并没有超出星流的想象。不如说，星流隐约觉得，他以前认知里的“清峰叶流火”，应该比现在更……漠然、更无谓、更轻松？
要圭只是在复述清峰叶流火说过的话……可圭这个时候意识到了吗？
意识到、清峰叶流火只会把毫无保留的投球给他一个人，清峰叶流火也一直、等待着期待着这样的机会到来。
那是认可吗、是约定吗，还是……？
还是……
“枷锁”。
·
·
青空，泥土，呼吸，眼神。
刘海与手套之间露出的英俊眉眼，沉着专注地盯住手套的位置。宽肩窄腰，四肢修长，即使被刻板沉闷的制服包裹，发力时绷住的身体线条漂亮得不像话，挥臂充分，姿态飒爽，动作简洁。投球没有一丝犹豫，后摇动作也不夸张冗余，含蓄得可称优雅。
一步踏出，力量传导，白色的流星从清峰叶流火的指尖迸射而出，瞬息间抵达本垒板，再冲进要圭架好的手套里。
砰！！！
战栗的爆响骤然绽开，像谁人在近处开了一枪似的，响亮得令人惶恐，令打者反应不及的速度更是彰显着存在感——最直观体现投手素质、最能催出最速的红中直球。而那集中收束的声响也昭示着投手控球的准度，球进入手套的位置没有一分偏移，才能让接球声如此干脆。
优雅，精准，暴力。
清峰叶流火的，速球。
·
·
清峰的那一球似乎直击学长脆弱的内心。
在一百四十多公里的球的威力下，学长打着蹩脚的借口走掉了，球场只剩下一年级新生们。
山田太郎已经挂上了开心的笑容，看他颇受震撼又圆梦今朝的表情就知道，这家伙一定期待了超久的清峰&要投捕组合表现。
星出星流摸了摸耳朵，似乎接球的声音还在耳朵里回响，大小不同的声音层层叠叠交织，激荡起足以掀起心潮的波纹。
他没想到……棒球原来是这么有存在感的运动？
声音响亮不说，一次投球、一次接球、一次挥棒都紧紧牵动观者的心。而场上没有其他位置的参与都热闹成这样，要是人员到齐的话该是多么…