每天，她都在心里对自己下达各种“不准”的命令：“不准去想威廉，不准主动找他说话”，“不准再用那些小猫咪的表情包撒娇”，“不准再把他的每一句话过度解读成某种暧昧的信号。”这些命令成为了她与自己的斗争，似乎每一次克制都能让她离理智更近一步。
然而，她很快发现，这种自我约束的暗示却像心理学里那个经典的“不要想象一头大象”的实验——越是努力让自己不要去想，越是不可控制地想起他。她甚至觉得，自己每一次强迫自己远离威廉，脑海里关于他的影像和声音就越发清晰，那些被压抑的情绪反而以更强烈的方式涌了上来。
习惯性的期待与矛盾的挣扎
江离发现，和威廉的相处早已成为她生活的一部分，尤其是每天早安晚安的惯例，像是某种无法摆脱的仪式。即使她已经对自己立下了“疏远”的目标，她依然无法阻止自己在清晨睁开眼时发出那条简短的“早安”，或者在深夜即将入睡前敲下“晚安”。她无数次提醒自己，这些话毫无意义，只是简单的问候，不能算是“犯规”。可每次发送那两个字的时候，她依然忍不住期待威廉的回应，尽管她早已知道那回应多半是冷静简短的：“早安”或“晚安”，再无其他。
即便如此，江离仍然满足于那种被他短暂注意到的感觉。这种矛盾的心理让她无奈又自责。**“我只是习惯了而已。”**她这样安慰自己，却始终无法摆脱那种甜蜜又苦涩的悸动。她知道，自己应该冷静地观察威廉，而不是沉浸在自我幻想的情感里，但每一次下定决心要放下时，她都觉得心里空了一块，仿佛失去了生活的重心。
威廉的表现一如既往地得体，他从不主动联系她，却也从未对她的问候表现出敷衍或者厌烦。这种礼貌而克制的态度反而让江离更加无法控制地心动。她意识到，威廉的这些体贴和耐心，其实并不是因为她，而是因为他本身就是这样一个人：得体、礼貌、周到，对每个人都保持距离，却又从不让人觉得被冷落。这一点，她早已明白，但真正接受这个事实，却让江离心里多了一丝酸涩。
“他对我好，是因为他本身就很好。”
这句话像一枚硬币的两面，一面让江离感到释然，因为她终于看清了威廉的态度；另一面却让她更加无法控制地为他心动。正是因为他的体贴不带任何功利色彩，才显得格外迷人。她喜欢他的冷静克制，喜欢他的礼貌周到，甚至喜欢他从不多说一句废话的简洁作风。这些特质就像一张无形的网，把她牢牢困住。她越是想逃离，越是觉得自己陷得更深。
被疏远放大的情感
江离很快意识到，她的所谓“疏远”其实是一种自欺欺人的尝试。她并没有真正做到放下，反而因为疏远而加重了对威廉的思念。威廉的每一次上线提示、每一个简单的回应，甚至是每一个群聊里他无意间说过的话，都在她心中留下了深深的痕迹。
“为什么会这样？”
她无数次在深夜问自己。她以为疏远会让她冷静下来，让她看清现实，但实际上，疏远只会让她更加意识到威廉在自己生活中的重要性。她无法抗拒那些对话的回忆，无法阻止自己试图从过去的每一个细节中寻找证据，证明威廉对自己有特别的感情。可最终的答案总是让她失望——他对她的态度没有丝毫不同于其他人。
这让江离更加迷茫，也更加痛苦。**“我喜欢的，真的只是一个幻想出来的形象吗？”**她害怕答案是肯定的，因为这意味着她所有的情感和期待都只是一场自导自演的戏剧，而威廉不过是一个冷静旁观的观众。
为了让自己从这段感情中抽离，江离开始尝试转移注意力。她加入了朋友的语音群聊，与其他好友聊天。她告诉自己，这是在建立新的生活节奏，是在重新寻找自我。
然而，这种尝试并没有取得太大的成效。即使在热闹的聊天氛围中，江离的脑海里依然会不时浮现威廉的身影。她会想起他偶尔的调侃语气，想起他那种淡淡的、不带情绪波动的声音。她发现，威廉的存在早已刻入了她的日常，哪怕她刻意疏远他，内心深处仍然无法摆脱他的影子。
有一天清晨，当江离像往常一样下意识地发出“早安”的时候，她终于意识到，自己的“疏远计划”早已失败。她依然每天想着威廉，依然期待他的回应，依然无法控制地回忆起他们相处的点点滴滴。她