单孟的手中的匕首闪着寒光，于磨刀石上越来越锋利。他闭上眼，轻缓地吐息着清晨潮湿的空气。
这边磨三十下，另一边再磨三十下，单孟在心里默默记着数。做完这一切后，他才睁开眼睛，食指抵上刀尖，微笑着感受它冰凉而尖锐的触感。
一旁的木门忽然打开，有灰衣小仆走出来，俯身道：“公子，陈祭酒醒了。”
单孟将匕首收进袖中，轻声问：“祭酒身体怎么样？”
“不大好。大夫昨日来了说……”小仆的目光垂向窗边用茶壶压着的药方上，回：“说，不像是寻常的病。”
单孟顺着他的目光看去，又皱着眉折回来，“那是？”
小仆放低身子，细声道：“像是毒。”
单孟的呼吸停滞了片刻，才说：“……刘大人近来事务繁忙，我代大人来看望祭酒。”
房内晦暗，撩起帘子便是一股浓重的药味，单孟替主人点了蜡烛，显得不那么寂寥。
里头人听见他的动作，出声问道：“是谁？”
这声音几日前还在生龙活虎地同他们论课，如今却虚弱到像是即将飘落的枯叶。单孟登即红了眼，又不好表现出来，只得吸吸鼻子，压着声音躬身行礼道：“学生单孟，前来拜见先生。”
陈祭酒从榻上坐起身，道：“原来是你，进来罢。”
单孟快速用袖子轻轻点了点眼角，这才挑开竹帘，俯首进去了。
日头逐渐从云后冒出来，虫鸣鸟叫也多了些。
陈祭酒已然穿戴整齐，虽病得厉害，却仍强撑着坐直了身子。
单孟知晓他的骨气，并不劝阻他躺下，只是坐的近了一些，方便照顾。
“你来找我，是为着什么事？”陈祭酒缓缓开口：“是为着我的身子，还是因着户籍政策的事？”
单孟替他倒了茶，回道：“都有。”
“若你还将我当作老师，便听我一言。”陈祭酒摇了摇头，叹息一声，“无论如何，户籍之策不可废。”
单孟的视线落在他青紫的血管上，低头恭听。
“登户实乃利国利民之大计。役使有方，劳民不伤，贫富相济，实是五隐漏之弊，无重敛之苛啊！那城北便是个活例子，从前什么样，现在什么样？”陈祭酒咳嗽两声，灌一口茶，叹道：“陛下如今糊涂，刘臻也跟着糊涂！他们怎么就看不明白……”
“陛下怎么不明白。”单孟扶着砂壶替祭酒添茶，慢慢道：“先生，您近来见过叶侍读么？”
“叶悬逸？”陈祭酒皱眉道：“他不是告假了……何故要扯到他身上？”
单孟方下茶壶，将新茶往祭酒那边推了推，轻声说：“叶侍读告假不假，但学生却听了另一种说法。”
“学生有位友人在安礼门当差，前些日子一起喝酒，不慎吐露了些东西出来。”单孟将身子凑近，“北衙失火的前一日，有人将叶侍读盖着麻布送了进去。”
“什么？”陈祭酒一激动，又咳嗽起来。
单孟将茶端给他，继续道：“叶侍读在里头待了整整一夜，第二天太子便闯了进去，再出来时……”
他不自觉攥紧拳，道：“再出来时，便已成了个血人，塞进软轿子偷偷抬出了宫门。当天下午，北衙便失了火，昭武副尉也不见了踪影。到了第二日，陛下便下旨，将户籍之策做了废。”
“而先生您，朝上当众驳斥，如今便躺在这里，不能登朝。”单孟缓缓地摇了摇头。
“竟有此事，你是说……”陈祭酒微微眯起双眼。
“是。”单孟点点头，道：“如今谁人不知，叶侍读自春末以来便成了陛下眼前的红人，那户籍之策更是出自她口。”
陈祭酒怔愣片刻，怒极反笑：“这便是世道，如今的世道啊……”
单孟握着祭酒的手，放低声音：“新政虽好，却触及世族根本，他们是绝不会支持此法的。”
“一来，籍定则田亩明，隐田难藏；二来，贫富相济，特权难保；三来，户籍既立，礼法难违。”他一双眼牢牢看着祭酒，道：“先生性秉忠贞，可如今陛下已然让步，新政作废，世家权贵暗施奸计，先生万不能于此刻直言！”
日光渐盛，透过斑驳的窗棂，洒在陈祭酒苍白的面庞上，他忽然笑道：“我明白了，你早已预见此间种种，刘臻向来是个耳根子软的，如今忽然反对新政，也是听了你的话，是不是？”
单孟闻言心头一惊，赶忙撩袍跪下，张了张口想要解释，最后却只道：“……学生罪该万死。”
满室寂静，窗外风声渐响，鸟声聒噪。
单孟跪了许久，才听上方叹息般传来一声：“罢了，你起来，不必跪我。”