清晨，天刚亮，林妹妹就迫不及待地从冰箱里取出鹰嘴豆，准备将其放入破壁机中制成美味的豆浆。她熟练地操作着机器，让豆子在其中旋转、破碎，释放出浓郁的香气。待豆浆打好后，她小心翼翼地将其倒入碗中，等待其自然冷却。
在等待豆浆冷却的过程中，林妹妹开始准备添加蜂蜜。她拿起一瓶蜂蜜，轻轻拧开瓶盖，一股甜香扑鼻而来。她找到一把精致的小勺子，倾斜着蜂蜜罐，让浓稠的蜂蜜缓缓流出。当小勺装满蜂蜜时，她立刻停止倾倒，并迅速将其加入已经晾凉的豆浆中。如此反复三次，依次倒入三份豆浆中，每一次都精准地控制着蜂蜜的用量，确保豆浆与蜂蜜完美融合。
最后一次添加蜂蜜时，由于角度问题，一些蜂蜜顺着瓶沿流淌下来。林妹妹下意识地伸出手指，轻轻地擦拭着瓶沿，然后将沾有蜂蜜的手指放入口中，细细品味那甜美的滋味。然而，她发现瓶沿上的蜂蜜并未完全擦净，于是又抽出一张早已垫在蜂蜜瓶下的一两节纸巾，仔细地将剩余的蜂蜜擦拭干净。后来紫鹃想要把蜂蜜加入柠檬水中的时候，林妹妹说：“你用一把勺子舀蜂蜜，不能像我一样倾斜瓶身，因为那样子做之后浪费了蜂蜜。”紫鹃立马去找到勺子。林妹妹家里只有三把勺子，一把陶瓷的，另外两把是塑料的，分别是紫鹃和雪雁的勺子。所以林妹妹使用勺子的时候均不会把勺子放进蜂蜜罐中舀起蜂蜜。
林妹妹平时最大的爱好之一便是垃圾分类，她的阳台上虽然没有种满植物，但却有许多泥土，这些泥土都是由一些废弃的果皮和食物残渣堆积而成的。当果皮开始出现瑕疵时，林妹妹就会小心翼翼地将其削去，然后埋入泥土之中，让它们自然分解成养分滋润大地。因为她知道，泥土就是这样形成的——经过千万年的时间，各种食物在腐烂后被风、雨、阳光所侵蚀，最终变成了肥沃的土壤。因此，即使是在处理果皮这种小事上，林妹妹也十分用心。
就在这时，天空逐渐变得阴沉起来，窗外突然下起了雨。林妹妹早已经将所有窗户都打开，此时窗外清新的空气涌入房间。她一边品尝着手中的美食，一边欣赏着窗外的美景。她兴奋地说道：“下雨了！你看，窗户对面生长着一棵高大的棕榈树，它的叶子随风摇曳，仿佛在跳着欢快的舞蹈。尽管如此，棕榈树的树干依然笔直挺拔，似乎比以往更高了些呢。”
紫鹃看向窗外，看着那棵高大的树，不禁感叹道：“是啊，它已经有如此之高了。”林妹妹接着说：“它在风中摇曳却依旧挺拔，下雨了就是在喝水，太阳出来了就晒太阳，长得高高大大的。偶尔也会看到它有一张枯叶掉落，然后长出新的叶子。”
天空中飘洒着细密的雨丝，发出“哗哗”的声响，仿佛是大自然演奏的一场音乐会。林妹妹静静地坐在窗前，目光投向另一面窗外的景色，眼前是一片茂密的树林。透过雨幕，她发现这些树木的姿态与平日透过阳光和微风所见截然不同。
林妹妹不禁感叹道：“难怪人们常说：‘不经历风雨怎么见彩虹。’经过风雨洗礼的树木更显坚韧挺拔，它们在逆境中茁壮成长，而人类却往往相反。当一个家庭中的某个成员遭遇家庭变故时，就像顶梁柱倒塌一样，整个家庭都会陷入困境，心情也会变得极度低落。因此，那些能经得起风雨考验的人真的很了不起。”
到了中午准备午餐的时间，由于前两天已经储备好了足够的食物，林妹妹并不着急，而是悠闲地从冰冻层取出半斤牛肉块和一盘猪脚。她心里盘算着：“把猪脚放入米饭中用高压锅煮熟。牛肉则先焯水至九成熟，然后捞出与洋葱一起炒制，这样可以让牛肉更美味。”想好后，她便立刻动手开始准备。
她从柜子里拿出菜板，放在厨房台面上，然后拿出一把薄刀，准备切肉。她把肉块切成薄片，准备做一道美味的菜肴。接着，她取出一个洋葱，这是一个已经被剥去外皮并切成两半的洋葱，它被装在一个透明的塑料袋中，与一些切碎的蒜头混在一起。她伸手去摸索那个装有洋葱和蒜头的袋子，但又突然改变主意，决定先取出蒜头。当她取出一颗蒜头时，发现上面似乎有一些黑色的东西。她仔细观察着蒜头，心中涌起一股不安的感觉。她开始怀疑这个蒜头是否已经变质或受到污染。这种疑虑让她感到担忧，因为食用变质的食物可能会对健康造成危害。她犹豫了一下，决定将这个蒜头丢弃掉。然而，她拿着蒜头却不知道应该将其归类于哪种垃圾中。如果按照垃圾分类原则，它属于厨余垃圾，可以被埋入土中作为肥料；但另一方面，由于蒜头来自于家中的厨房，所以也可以被归类为生活垃圾，应放入垃圾桶中。面对这样的困惑，她不禁陷入思考：究竟应该将这个蒜头丢到哪里呢？是选择将其埋