“不准过来。”余温言拿着刀，刀锋对准谢秉川。
准头似乎有些歪扭，抖来抖去的。
余温言不知怎的，思绪飘摇地想，他的准头哪有那么差，读私立院校的时候，他总是射击课的top1，没人比他准度更准了。
“你往我身上划。”谢秉川说着，又往他走近一步。
他转而即刻将刀锋指向自己的心脏，谢秉川果不其然停住了脚步。
“你停下。”谢秉川胸膛不住起伏。
余温言舌尖掠过齿列，咬紧牙关撩开外套。
“噗呲”一声，刀尖刺入心脏，新疼加旧伤，疼得余温言额角直冒冷汗，眉间蹙起。
谢秉川只剩下时不时淌出的“别”字，不停摇头，再也说不出其他话来了。
他一刀、一刀，清醒缓慢地划开他的心脏，整个人已经被血色浸湿，找不出一处干涸。
曾经，他落入圈套，被锁在手术台上被挖走腺体，谢秉川来迟，只见到满间手术室，随处可见的、喷溅的血。
如今，他当着谢秉川的面，拿着一把刀，划开自己的心脏，一点一点被血吞噬。
余温言疼的，咬着牙，身体颤着，却一声也不肯呜咽。比起身体的疼，心脏的疼更是无所遁形，不住地抽。
他固步自封，不敢冒险，也不愿冒险。
或许另辟蹊径，也能遇见藏在折角后的新村，可他不敢。柳暗花明的代价并不沉重，可他需要拿谢秉川的命去赌，他怎么敢。
“行了……行了……温言，”洇了血的刀被谢秉川抓住，抓握得用力，指缝探入指尖，谢秉川要将刀从他手中夺走，冷杉味漾开来，同他满身的荔枝味混在一起，声音破碎，满是乞求，“别划了，你别划了，我现在就签离婚协议，你停下。”
心脏里的芯片露出一角，余温言拣着边角，将芯片拖拽出来，折断扔开。
“带我去洗标记，我明天就走。走了之后，你不许来找我，我这辈子都不想再看见你。”他听见他自己说，却疼得站不稳，坠着往前跌。
眼前又白，又红，他身上甩出的血珠，又将那刚被覆盖薄薄一层雪、透出丁点红色的雪地染红，血顺着渗入一层又一层雪地，鲜红刺眼。
积了几层雪了，应该能把他整个人都埋进去。
堵住他的呼吸口、他的嘴巴、他的心脏，砸出个适合他的雪坟坑。
可他没砸下去，被谢秉川接住了。
搭在他脸侧的指腹摩挲着、颤着，好像很冷，但他没感觉到，不多时，便被谢秉川扯着，拽着，拖回了客厅里。
暖意袭来，屋子里地暖开得很足。
谢秉川很快从桌底抽出一盒子，里面放置着不少修复剂，他抓出一只，旋开扭盖，撕掉上面附着的锡箔纸封口，轻缓着力度捧来他的手，往裂口倒着挤药膏。
明明正对着裂口，谢秉川却三番四次倒偏，修复剂冰凉的液体滴落他旁边尚且完好的皮肤、滴落浸血的袖口、浸满指尖。
余温言垂着眼睫，要从谢秉川手里接过修复剂：“我自己来。”
谢秉川依旧没搭茬，也没将修复剂给他，他疲倦地眨眨眼睛，喉结上下滚动，瞄准伤口，轻轻帮他上修复剂。
试剂沿着缝融合，肉眼可见的血丝缠绕、交融，组成新的血肉，布满一层又一层。
谢秉川挪到他左边，开始处他的左手。
这回谢秉川的手稳了不少，余温言轻咽唾沫，低垂的眼眸顺着谢秉川布满青筋又蹭到不少血渍的手臂，又顺着上移，掠过还没血渍红的泛白嘴唇，停留在谢秉川垂落的眼睫上方。
几经细看，余温言才发觉，谢秉川曾经冷峻的、宛如山顶飘零清雪的气质，被眼底的疲倦吞走不少，眼梢里常年含着一抹平静如湖的冷意，此刻却也平静，却似死水。
他不知道谢秉川能窥见未来的能力起始于何时，也不知道谢秉川结婚初期对他的冷漠态度究竟是源于本来就厌恶、亦或是挑选了一个他不会死的未来。
八年来，每当谢秉川遇见不随梦境发展走的困境时，他会怎么做？当试过千百个结局后，却终迎来他更早的死亡，谢秉川又怎么想。
每每触及类似想法，他总觉得心脏憋着一口气，不敢细想，不敢触及其内核心。
但他不能问。
问了相当于告诉谢秉川，他也能看到未来了。
未来或许会因此再度改变，他不想再看谢秉川千百万次死在他眼前了，过于煎熬和折磨。
“还怕冷吗？”谢秉川声音含在喉间，有些难以听清。
“不冷。”余温言咕哝。
修修补补许久，终于将全身上下开裂的地方都修补干净，谢