吻轻柔地落在他的唇瓣，又撬开他的唇齿，谢秉川舌尖探入的动作很温柔，压迫感却也不减。
周身萦绕着比方才更加浓郁的冷杉味信息素，减轻不少发..情期带来的难受。
分开时，余温言眼睫颤着，唇边余留藕断丝连，他抬起眼，冰蓝色的眼眸落在谢秉川的眼底，迷离涣散，嘴唇微张。
谢秉川轻轻撩开他脸颊边黏连的冷白灰发丝，手探入膝窝，将他打横隔抱起来，回了他曾经的房间。
第二次拥吻来得更加难以招架，后腰垫着枕头，他被抵在床头横木前，退无可退，微微仰着头，喉结泛着粉，被动承接着谢秉川汹涌的亲吻。
谢秉川吻得急促凶狠，一只手挡在余温言身侧，另一边抓着余温言的后颈，钳制着不让他后退。
可从谢秉川身上散发出来的冷杉味信息素，带着点若有若无的暖意，轻柔的，安抚的，又强势地占满余温言周身的全部空间。
谢秉川也跟着喘气，额头与他轻叩，哑着声音问：“……你是真的吗？”
余温言握住谢秉川的手，拉着放至他的人造心脏上，心脏跳动着，铿锵有力，暖意染上谢秉川的指尖。
“我是真的。”他说。
脸颊被吻过，顺着落至锁骨，脖颈，指尖的凉意探过他身体的每一处，谢秉川指腹抹过他的下颚，轻舔过他的喉结。
余温言难抑喘息，每一分凉意都足以让他颤栗，被触碰过的地方总是火辣辣地疼。
复制人感官会被放大，尽管谢秉川落下的吻再轻柔，也会激得平静湖面频频泛开波澜。
指尖的冷意攀上他的腰，干净无尘的被单被他揪起，难以忍受的快感频繁袭来，每一次纳入都是大小正适的、完美的契合。
碎成片段的声音从他喉间溜出，纵使他再怎么咬着嘴唇，再怎么抓着枕头闷着声音，也难拦声音频频泄出。
一阵天旋地转，余温言急喘一声，对上了谢秉川眼底汹涌的波涛。
他抬手挡住了眼睛，却被谢秉川拉开。
“不要挡，温言，我想看你。”谢秉川吻得轻缓，余温言的声音却更加破碎。
“轻……轻点……”他呜咽两声，喉咙发哑。
谢秉川突然停了下来，抹开余温言额角湿黏着的发丝，指腹微凉。
“很疼吗？”谢秉川声音在抖，“我停下……”
余温言没说话，只是拽着，不让谢秉川离开。
结束欢愉，体内成结，余温言面色的绯红还未散，微张着嘴，小口通气，浅蓝色的眼眸落在谢秉川紧锁的眉头，一时发愣。
周遭的冷杉味迟迟未散。
谢秉川就这么终身标记了他。
beta不能被标记，他明明还是个beta，谢秉川却成功标记了他。
床头灯开着，谢秉川的眼角被照得通亮，垂落的眼泪尚且挂了一秒，就像突如其来的盛夏骤雨，猛地砸落在他的眼角侧，顺着他的眼角滑落，打湿被他揉皱的枕头。
他睁大着眼睛，后背被谢秉川的手绕过，冰凉的眼泪滴入他尚未散完热气的肩侧，将脸埋进了他的颈间。
“对不起……”谢秉川说。
从刚刚到现在，说来说去就只有这一句。
余温言有些困顿，脸上热气未散，硬打起精神，抬起的手悬停在半空，他问：“什么？”
“我不是，没终身标记过你，”谢秉川身体有些微微颤抖，似乎连说一句话都费劲力气，吸鼻涕的声音也很急促，“我试过的，我试过两回，可你……你每回都……”
脑海里似有什么在松动，方才散发荔枝味信息素的时候就翻出来的记忆，彻底浮了上来。
刚结婚没多久，在他某一次发情期时，谢秉川就曾压着他的幻觉，吻着他上了床。
可除开他那致幻信息素，他们的信息素匹配度是0％，相悖的信息素成不了结，谢秉川压根没办法终身标记他。
他还记得那时候的那份痛楚。
AO的交..欢一旦开始便由不得停下，他只能忍着，咬着，憋着，疼到不行就咬嘴唇，咬被子，咬手，迷迷糊糊中，谢秉川轻抚着他的脸，一直在说着什么。
他听不清，听不见。
信息素在体内乱窜，成不了结，压不住幻觉。
掉入幻觉最后一秒，他听见谢秉川说：“……以后不会了。”
醒来后，他的身上什么标记都没有，整个发..情期都在沉睡，同样带走的，还有他这段记忆。
第二次是四年前，他开始怕冷了，发..情期随至，他打了抑制剂延缓幻觉，却迟迟等不到谢秉川回来。