岁檀垂首在水盆里净着帕子，突然没头没脑道。
闻声岁兰侧目，便见她低着头，正稀里哗啦地把波光粼粼的水面搅出声响，表情竭尽所能地漫不经心着，似乎只是提议了明早吃什么一般稀疏平常：
“我可以帮你。”
岁兰收回目光，语气有些抗拒：“我不需要你的怜悯。”
“怎么会是怜悯！”
岁檀抬头，眸里簇动的小火苗瞬间燃成燎原：“我是你姐姐！你遇到困难，我想帮你，不是天经地义的吗。”
“姐姐？”
像是听到什么天方夜谭的笑话，岁兰脸上露出一丝嘲讽：“今日之前，我们有任何的姐妹情深吗。”
“况且，”她仰起头，几乎是恶意地撕破那层伪装：“你知道吗秦岁檀，我有多讨厌你们。”
未拧干的帕子重重跌回水盆里，岁檀直起身，回望回来。
一个时辰前的前院喧嚣渐渐远去，化作百花宴后院客房里遥遥相望的姐妹俩。秦国公府的富贵牡丹高昂着头，在跃动的烛光里，终于将愤怒与委屈宣出于口。
那是徘徊在短暂人生里的最大不甘。
“明明我才是最讨爹欢心的那个女儿，可无论我做什么都比不上你和秦岁筝。”
“就因为我的出身不如你们、我的生母只是个姨娘，所以我天生就要低你们一等。”
“你十六年不在上京，依然可以凭借嫡女身份轻而易举地获得皇后娘娘请帖，而我想去春猎，就只能靠自己去争夺。”
“华美的衣服首饰、同为贵女的手帕交、旁人的赞许，什么都是。他们看不见我，即使看见也会觉得我不配，无论我做过什么努力，只消一句‘不是嫡女’就能一笔勾销，将那些付出视为心机、善妒。”
“包括婚约。你自小便能和三殿下定亲，秦岁筝退婚后还能再嫁大理寺卿，而我，仅仅是嫁给一个不承爵的世子，人人就都说我高攀，说我一个庶女能去侯府当正妻，哪怕他对我并不好，也是几辈子修来的福分。”
她轻笑一声，在巨大的压抑中绝望认命：
“你知道吗，秦岁檀，我真的讨厌你们。”
烛心“噼啪”作响，小小的屋子里姐妹俩皆是沉默，岁兰似乎也意识到自己的失态，转开脑袋，明明一滴眼泪没掉，可越是倔强眼圈越是通红越是触目惊心。
岁檀禁不住踏前一步探出手，还未触碰到人，便听到她又开了口。
“……还记得你回府那天从我头上扯下的头饰吗。”
她的声音很轻，像是来自遥远隔世，却比任何撕心裂肺都要振聋发聩：
“那其实是父亲为我定制的及笄礼。”
“可我戴上，你只会注意到我越了礼制。”
岁檀无声地张张嘴，突然意识到，在初来乍到的自己心中那个假想敌一般、恨不能见天掐的娇蛮庶妹，其实才不过十五岁。
……比自己还要小一点。
她觉得岁兰瞧不上自己的同时，又何尝不是带着对她的偏见。
“对不起。”岁檀突然道。
原本仰着头像个刺猬一样竖起全身敌意的岁兰一愣，便见岁檀抬起头，那双总是闪动着狡黠的眼里布满说不出的诚挚，对着她的满腔委屈一字一句认真道：
“对不起，我为我那天的行为道歉，不知情就下定论，平白冤枉了你。”
堪堪维持的坚强在脸上绽裂开，毫无防备得到嫡二姐歉意的庶小姐有些懵愣，看起来很想大度地挤出一个笑容，但雾气抢先涌入眼底。
她倏然偏过脑袋，对着岁檀的反方向低声咒骂了句什么，隐隐已是哭腔。
岁檀伸手抓住她的胳膊：
“我跟你道歉，也是为了证明我们本就是平等的。”
“没有嫡庶之分、更不会是幸灾乐祸，我说想要帮你，是真的希望可以帮你。”
不沾阳春水的凝脂玉手未来得及擦干，还微微有些湿润，攥在衣服上，一下一下皆是水印子。
岁兰怔怔看着胳膊上的水渍，明明那么粗鲁莽撞，是她最讨厌的乡野丫头模样，可真心隐藏其后，就像是脱胎于贫瘠荒芜中的盛开，在碾落的泥泞中，提供了赖以生存的最后养料。
望着望着，她极轻地勾起唇角，似是想笑，但扬起的笑颜比哭还难看。
“我不会和离的。”
片刻后，她缓缓摇头，慢慢道：
“自小我便知道，妻妾有别，嫡庶要分，当正妻是我毕生的梦想，无论刘家怎么对我，我都不会和离。”
过往的十五年将“正妻”化作执念，灌注在秦家庶小姐的人生里，变成一条不归路。岁檀对上她眼底的执着，一时竟不知还能如何说才