他站在火车北站的站前广场上，虽然迷茫的雾霾包裹着他，但他的心绪却是清朗的，他知道，他要在这座城市作长时期的停留了。在这座城市停留，哪怕是久居，其实也正合他的心意，这里地处中国的大西南，而他的家乡，却在远离这座城市的东北方向。
从地域上来说，这是一座南方城市。他曾注意过这个地方的天气预报，冬日里的气温并不算低，可是他却既感到潮湿，还感觉到驱之不散的寒意，这种寒意与故乡的寒意不同，也与他当兵所在地昌州的寒意不同，那些地方的寒意是干爽的，而现在，这里的寒意让他有一种死缠烂打的感觉。他想，也许是雾霾的原因吧，待太阳出来驱散了迷雾，这样的感觉可能会消失。
他来到了预想中的落脚点，可是站在迷茫的大雾里，他却一时不知该往哪里去。他想他应当寻找一个合适的住处，然后对这个省份对这座城市作一个大致的了解，再然后，他需要找一份合意的工作——他不能坐吃山空，身上的那笔“巨款”虽还剩下一多半，但倘只出不入，又能折腾几天呢？他决不能再重新品尝原来那种居无定所、腹空如洗的日子了。
早晨，迷雾，寒意，使得偌大的省城火车站的站前广场的人气有些冷落和寂寥，连车票黄牛们也偷起懒赖起床来，连那些为大小旅店拉客拿提成的人也不知躲到了哪里，连出入火车站大厅的人因了迷雾的弥漫也似少了许多。迷雾，让人们的头脑也有些雾蒙蒙的，互相间多了几分不信任感，梦独问过几个与他相对而行的人，可是他们的答话声像被迷雾吃进一半，要么听不清楚，要么听不太懂，听清听懂的呢，却又令他生出怀疑，而答话的人也有些怀疑地看着他。于是他只好作罢，不向他人打问，误打误撞地朝前行进，路上遇到摆摊卖早点的，他买了一杯豆浆两根油条，边吃边走，哈出的白气与雾气混在一起。
大都市的人烟是稠厚的，还有建筑，还有公共灯火和万家灯火，可是雾气却还是如此的密实，几乎快成了摸得着的雾墙。他想，在农村的田野上，那雾一定如没有星月的黑暗一样了。可是他所乘坐的火车又是如何差不多准时到达这个终点站的呢？莫不是大雾是随着他的到来而渐渐漫起？
后来，梦独才知道，雾，是此地重要的气候特征之一，这样的迷雾稀松平常，他一个北方佬，很少见到这样的迷雾，又对此地的水土不太了解，初来乍到，便有些少见多怪，心里多少有些小题大做了。
他看到，在浓雾里，公交车居然还在来来往往地穿行着，雾灯一闪一闪的，还有行人，也在雾里穿行，浓雾将他们的身影裹了进去。
现在，他是走在一条宽阔的大马路上，他从指路牌上得知，这条路叫作“人民北路”，他明白了，他是在朝南行走，他的迷失了的方向感一下子正确而清晰起来，头脑也忽地敞亮起来。几乎是与此同时，很神奇的，阳光穿过厚重的云层照射下来，连雾也似被镀上了一层淡淡的金色。阳光如箭镞一般，射击着浓雾，还有冬风也贴着地面刮了起来。梦独便明白，无论浓雾有多么作孽，遇上阳光遇上风，也终将化为虚无。
阳光不仅驱散了迷雾和阴霾，还带来了温暖，青春的血液在梦独的身体里积极而又活跃地周流着，焕发出阵阵热力，热力让他的脸红润起来，也使得他的身躯几乎像是快要燃烧起来，他解开衣服前襟，一股股略带着淡淡甜味儿的阳气便向四围散发开来。
大街上，车流稠密了，人流也稠密了，似乎是太阳把它们和他们唤出来的。
迷雾使人与人之间互相怀疑互相戒备，而阳光却正好相反，阳光很奇特地让人与人之间产生信赖，阳光在一张张人脸上跳动，与笑容及对生活的向往巧妙地融合在一起。
梦独并不知道，他其实是在向着这座省会大都市的心脏地带走去。他走得热了，也走得累了，他想起了他早经作好的打算，是的，先卸下重负，才能一身轻松地与这座城市作亲密接触。在阳光下，他向一个路人打问这附近有没有旅馆，被问者是个六十多岁的老大妈，老大妈儒雅的气质及一头略烫过的浓密的白发使他觉得她能给他想要的答案。梦独的直觉不错，果然，老大妈跟他说：
“往右拐，进一条小巷子，叫三道拐巷，那里面有好几家住户开的旅馆。”
老大妈从梦独的装束和风尘仆仆上看出梦独的经济状况，没有向他推介大宾馆，而是介绍私人旅馆，但语气和神情里并无不屑与鄙